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МУДРЫЙ, ЛЮБИМЫЙ УЧИТЕЛЬ 


Д олг каждого из нас — рассказать о Горь- 

блюдатъ, как рождался один нз много- 
численньгх замыслов Горького, как облекался 
он плотью. Речь пойдет о сборнике, посвящен¬ 
ном Болшевской коммуне. 

Еще в 1929 году, вскоре после приезда кз 
Италии, Алексей Максимович не раз говорил 
об атом удивите л ын ом коллективе. Заинтересо¬ 
вавшись коммуной, он часто бывал в ней, 
близко вошел в ее жизнь. С увлечением ра - 
сказывал он о взломщике несгораемых шк*фоз, 
ставшем недюжинным организатором; о бан¬ 
дитке, которая некогда подвешивала в тайге 
свои жертвы к деревьям и поджаривала «м пят¬ 
ки, а теперь стала дисциплинированным раз¬ 
умным членом трудового содружества комму- 

— С давних пор думаю об этом, — говорил 
Алексей Максимович. — Никогда не верил Лам- 
6 роя о и другим авторам теории о врожденно"! 
преступности. Труд — лучшее средство для пе¬ 
ревоспитания человека. И вот убедительнейшее 
доказательство этого происходит у нас на гла¬ 
зах. Об атом надо писать, вы займитесь. 

Но тема была так ответственна, что я, слу¬ 
чайный сто собеседник, не решался и думать 
о ней. Только после того как родились кол¬ 
лективные методы работы над книгой, инициа¬ 
тором которых был также Алексей Максимович, 
только после выхода в свет сборника «Бело¬ 
морско-Балтийский канал» пришла мысль, что 
за втот материал следует браться целой писа¬ 
тельской группой. 

Алексей Максимович горячо соглашался: 

— Это будет торошен школой для писате¬ 
лей н огромной помощью для перевоспнтуе- 
мых. Хорошо, если бы наряду с писателям:! 
опытными работали и молодые, пожалуй, даже 
преимущественно молодые... 

Тут же еще раз изложил он свои взгл-ды 
на коллективную работу. 

— Я не считаю коллективный метод един¬ 
ственным. но он один из важнейших, « едва 
ли не самый важный, как средство воспитания 
писателен. Молодым он поможет изучить мате¬ 
риал, а знание материала—основное. Конечно, 
благородно и ко многому облаивает изучение 
жизни путем автодкдзктнхл, но проще зани¬ 
маться в университете. В коллективе, под ру¬ 
ководством опытных товарищей, молодой писа¬ 
тель успеет больше и скорее. 

Весной 1934 года несхолько молодых лите¬ 
раторов. группировавшихся вокруг издатель¬ 
ства «Советский писатель», приступили к рабо¬ 
те. Для того чтобы познакомить Алексея Мак¬ 
симовича с участниками группы, мы дали ему 
по одной вещи каждого, частью в не опуб и 
кованных еще рукописях. Когда рукописи были 
возвращены, мы поразились, какое огромное 
количество труда уделил Алексей Максимович 
каждому из нас. Рукописи были буквально и<- 
пещренм заметками — свободных мест аа полях 
не оставалось. На состоявшейся затем встре'-е 
Алексей Максимович исчерпывающе охарактери¬ 
зовал работу каждого нз нас. 

Встреча закончилась дружеской беседой. 

— Многие из вас пишут о стариках, о лиш¬ 
них. исковерканных жизнью людях. — скаэіл 
Алексей Максимович. — Это тоже нужно. Но 
раньше всего нужно писать о молодежи, о на- 
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сущнейших явлениях нашей жизни. Кстати, 
почему никто кз вас не интересуется между¬ 
народной тематике Г:) 

Никогда не забыть, с какой горячко.тью го¬ 
ворил он о фашизме н угрозе войны. Юноше¬ 
ский пыл, ненависть борца были в его словах. 
И, говоря о нашей будущей пните, указывая 
на важность темы, он также подчеркивал ее 
международное значение. 

Мы спросили, как он считает: справимся ли? 

— Надо захотеть, надо верить в себя,— от¬ 
ветил Алексей Максимович.—Не путайте бла¬ 
городную неуверенность, стремление к совер¬ 
шенству с вернем в свои силы. 

Используя подробнейшие указания Алексея 
Максимовича, мы приступили к работе и через 
год примерно представили первую часть кни¬ 
ги. Она содержала что-то около двадцати пе¬ 
чатных листов, н мы считали ее законченная, 
вполне готовой к печати рукописью. Каково же 
нам было получить письмо Алексея Максимо¬ 
вича с подробнейшим раэбором нашей рукопи¬ 
си, разбором, который камня на камне не оста¬ 
влял от возведенной нами постройки. 

И, главное, с первых же строк было ясно, 
что Алексей Максимович решительно во всем 

Особенно подчеркивал он, что живой показ 
жиаші подменилн мы абстрактными рассужде¬ 
ниями. Действительно, пытаясь рсмыслить ма¬ 
териал. мы неумеренно философствовали, из¬ 
лишне увлекались цитатами и т. д. В наиболь¬ 
шей мере сказалось это на характеристике во- 
спитателей-чекистов. 

— Героизм должен быть виден из фактов, — 
указывал Алексей Максимович.—Художник 
работает своими методами. Поменьше рассужде 
ний. пускай убеждает логика жизни. 

Жестоко критикуя нас. Алексей Максимович 
не уставал повторять: 

- Плохие вы будете писатели, если испуга¬ 
етесь трудностей. Я требую, чтобы вы окончи¬ 
ли вту книгу. Верьте в себя! 

И вот, после того как нам казалось, что дело 
уже сделано, мы проработали еще полтора го¬ 
да. Мы работали так долго потому, что и даль¬ 
ше Алексей Максимович непрестанно и внима¬ 
тельно руководил нами. Ибо, начиная любое 


БЕССМЕРТИЕ 

О. эта смерть! Она 

Пришла не в свой черед. 

С безоблачных небес 

Спустилась черной птицей. 

Зачем в счастливый год 

Опять скорбит народ, 

И даже солпца лик 

Готов с тоски затмиться? 

Не верьте в вту смерть 

И в медных труб надрыв. 

Ни сердцу, ня тоске 

И ничему не верьте! 

Певец не умирал. 

Он будет вечно жив, 

В сердцах народов он 

Завоевал бессмертье... 

НИКОЛАЙ ЖКГУЛЬСКИЙ 
Капал Москва — Волга. 


дело, он всегда доводил его до конца. Когда 
же. наконец, последний вариант книги был вру- 
«с.і ему и он ответил нам письмом,— как воз 
наградило нес вто письмо за все пережитые 
трудности! 1 

«На мой вагляд книга о Болшевской комму¬ 
не очень удачна, — писал Алексей Максимо¬ 
вич.— с чем искренно поздравляю Вас и всех, 
кто работал с Вами. Достоинство книги вижу 
в той вдумчивости, с которой изображены про¬ 
цессы индивидуальных перерождений Гуляева, 
Мзлопгиа и др. Почти всегда удачен, т. е. убе¬ 
ждает своей правдивостью, рассказ о трудной 
и мудрой работе воспитателей Мелехова, «дяди 
Сережи», Матвея Погребииского. В освещении 
этой работы — основной и высоко ценный смысл 

... Группу молодых литераторов я еще ра» 
поздравляю с успешным завершением двух-.ет- 
ней сложной и трудной работы. Уверен, что 
молодежь, работавшая с этим новым интерес¬ 
нейшим материалом, приобрела немгло литера¬ 
турно-технического опыта, который благотворно 
отзовется на ее дальнейшей работе в области 
родной «итературы. Есть в втон книге недо¬ 
статки. оплошности, недоговоренности? Конечно, 
есть, так же как существуют на- солнце пят¬ 
на, а на земле огромное количество всяческих 
несовершенств. Отметить их — деле товарище¬ 
ской критики, которая должна понять слож¬ 
ность, трудность и новизну темы, должна по¬ 
нять глубокий социально-революционный смыс\ 
поочатчреко-о гуманизма. Мое дело—указать, 
что написана весьма значительная большевнет 

История. в сущности, на этом заканчивается. 
Книга скоро выйдет. Но вспоминается еще та¬ 
кой факт. Мм жаловались, что многие ре рои 
г-і ' й к и к -:: с неохотой оглядываются на про- 

ЛіексеГі Максимович усмехнулся. 

— I Іч'ісго. зто дело исправимое. Вы сумейте 
только доказать нм. что дело вовсе ие в том. 
гак плохи оин были, но какой великолепный 

II ках это характерно для его глубочайшего 
понимания людейі У молодых писателей наших 
нет недостатка в опекунах. Но кажется, что ин¬ 
терес этих опекунов к молодому писателю кон¬ 
чается с последней страницей рукописи. Совсем 
иначе подходил Алексей Максимович. Он рас¬ 
спрашивал каждого из пас отнюдь не только 
о литературных замыслах: он расспрашивал, 
можно ли дома работать, женат ли, способна 
ли жена понять работу мужа, какие книги лю- 
бименшие, в какие часы лучше всего работает¬ 
ся. как здоровье, и т. д. 

— Вы поймите, — говорил он строго, — это 
же важная вещь. Писатель раньше всего дол¬ 
жен быть полноценным человеком. 

Он расспрашивал не нз праздного любопыт¬ 
ства, но длл того, чтобы помочь, н сколькне нз 
нас помнят его помощь! Он расспрашивал о 
вещах, глубоко личных, но так тактично и лю¬ 
бовно, что ему отвечали как самому близхому 
яругу, и лишь много времени спустя собесед¬ 
ник вспоминал, что говорил с Горьким, величай¬ 
шим писателем современности... 

К. ГОРБУНОВ 

> Выдержки па 
гаютгя нпгрпыр. 


письма А. М. Горького 
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Рисунки М. Рабиновича 


БАБЫ 

Рассказ МАКСИМА ГОРЬКОГО 


Т еплота летним вечером мы—я и старый 
приятель мой—сидели под соснами на пес¬ 
чаном обрыве; под обрывом — небольшой 
луг, ядовито-зеленый после дождя; на зелень 
луга брошена и медленно течет рыжая вода ма 
ленькой реки, за рекой — темные деревья, с пра¬ 
вой стороны от нас, над сугробами облаков, ба¬ 
гровое вечернее солнце стелет косые лучи на ре¬ 
ку, луг, на золотой песок обрыва. 

Собеседник мой закурил, глядя за реку, и 
начал рассказывать, нс торопясь, вдумчиво: 

— Было вто года два тому назад, в одном из 
маленьких городов верховья Камы. Я сидел в 
уездном комитете партии, беседуя «по душам» 
с предом и секретарем. 

Было воскресенье, время — за полдень, на 
улице жарко, точно в бане, и—тишина. За кры¬ 
шами домов—гора, покрытая шубой леса, от¬ 
туда в открытые окна течет запад смолы н 
горький дымок: должно быть, где-то близко 
уголь жгут. 

Беседуем мы и уж начинаем немножко ску¬ 
чать. Вдруг с улицы, в открытое окно, подни¬ 
мается от горячей земли большое, расвареино? 
докрасна бабье лицо, на нем неласково и на¬ 
смешливо блестят голубовато-серые, залитые 
потом глаза, тяжелый, густой голос гудит: 

«—Здорово живете) Чай да сахар...» 

«—Опять чорт принес»,—проворчал пред, по¬ 
чесывая подмышкой, а женщина наполняла ком¬ 
нату гулом упреков: 

«—Ну, что, товарищ Семенов, обманул ты ме¬ 
ня? Думал: потолкую с ней по-умному, она и 
будет сыта? А я вот опять шестьдесят верст 
оттопала, на-коі Принимай гостью». 

Лицо ее исчезло из окна. Я спросил, кто вто. 
Пред махиул рукой, сказав: 

«—Так. шалая баба». 

А секретарь несколько смущенно об'ясннл: 

«—Числится кандидаткой в партию». 

«Шалая баба» протиснулась в дверь с неко¬ 
торым трудом. Была она, скромно говоря, не¬ 
сколько громоздка для женщины, весом пудов 
на шесть, если не больше, широкоплеча, широхо- 
бедра, ростом—вершков десяти сверх двух ар 
шин. Поставив в угол толстую палку, она дви¬ 
жением могучего плеча сбросила со спины котом¬ 
ку, бережно положила ее в угол, выпрямилась 
и. шумно вздохнув, подошла к нам, старея пот 
с лица рукавом кофты. 


«—Еще здравствуйте! Гражданин а ли това¬ 
рищ?»—спросила она меня, садясь на стул. 
Стул заскрипел под нею. Узнав, что я това¬ 
рищ, спросила еще: «—Нс нз Москвы ли бу¬ 
дешь?»—И когда я ответил утвердительно, она. 
нс обращая больше внимания на свое началь¬ 
ство, вытащив нз огромной пазухи кусок кожи 
солдатского ранца величиной с рукавицу, хлоп¬ 
нула нм по столу, однако не выпуская из рук, 
и. наваливаясь на меня плечом, деловито, надо 
ристо заговорила: 

«—Ну-ко, вот разбери дела-то наши! Вот, 
гляди: копия бумаги нз губпартхома—верно? 
Это — ему приказанье. —-кивнула она головой нд 
преда.— А вто вот он писал туда. Значит, есть 
у меня право говорить?» 

Минут десять ока непрерывно пользовалась 
атим правом, рассказывая о кооператорах, кото¬ 
рые «нарочно нс умеют торговать», о товарище 

кулаки мешают реорганизоваться в колхоз, о 
таинственной н не расследованной поломке се¬ 
параторов, о мужьях, которые бьют жен, о про- 


учнтельнкцы организации яслей, о бегстве сель- 
кора-комсомольца, которого хотели убить, о це¬ 
лом ряде маленьких бытовых неурядиц и драм, 
которые возникают во всех глухих углах нашей 
страны на почве борьбы за новый быт. козып 

Рассказывая, собеседник мой постепенно ув¬ 
лекался и живо дорисовал фигуру бабы, ее же¬ 
сты; отметил ее бережное отношение ж носовому 
платку: она раза два вынимала платок нз кар¬ 
мана юбки, чтобы отереть пот с лица, но, спря¬ 
тав платок, отирала пот рукавом кофты. 

—• Потом от нее несло, как от лошади,— ска¬ 
зал он.—Секретарь налил ей стакан чаю: 

«Пей, Анфиса!»' 

Но она, жадно хлебнув желтенького кипятку, 
забыла взять сахару, а взкв кусок, начала сту¬ 
чать им по столу а такт своей возмущенной ре¬ 
чи, а затем, сунув сахар в харман, взяла еще 
кусок и сконфузилась: 

«Ой, что я делаю!—Но н другой кусок тоже 
машинально спрятала в карман, а остывший чан 
выпила залпом, точно квас.—Налей еще, това¬ 
рищ Якав!» 

Собеседник мой, торопливо покуривая, про¬ 



Захлестнул за шею вожжами, да и поволок, чуть не удавил... 


воря. пригласил я ее к себе.—я останови с я 
у агронома, старого приятеля моего. Пригласил 
н за чаем подробнейше, до позднего вечера, пы 
тал ее расспросами. Передать колорит «е рас 
сказа я, разумеется, не могу, но кое-что в па¬ 
мять врезалось мне почти буквально. Отец у 
нее был портиой-овчянннк, ходил по деревням, 
полушубки и тулупы шнл. Мать умерла, когда 
Анфисе исполнилось девять лет. Отец дозволил 
ей кончить церковно-приходскую школу, потом 
отдал в «няньки» зажиточному крестьянину, а 
года через три увез ее в село на Каму, где он 
женился на вдове с двумя детьми. В этих 
условиях Анфиса, конечно, снова стала «нянь 
кой» детей мачехи, батрачкой ее, а мачеха ока 
залась «бабочхой пьяной, разгульной», да и 
отец не отставал от нее — любил в выпить и 
попраздновать. Частенько гозаривал: «Торопить¬ 
ся некуда,—на всех мужнкоз тулупы не со¬ 
шьешь». 

Анфисе минуло шестнадцать лет. хогда отец 
помер, заразясь сибирской язвой, и по смерти 
отца хозяйство мачехи еще тяжелее легло и а 

«Был у нас шабер, старичох Никола Уланов, 
охотой промышлял, а раньше штейгером рабо¬ 
тал. Его породой придавило в шахте, хромал он. 
и считали его не в полном уме: угрюмый геном 
на слова скѵт,, глядел на людей неласково. Жил 
он бобылем, яу, я ему иной раз постираю, по¬ 
шью, так оп стал со мной помягче. 

«Зря,—говорят,—девка, силу тратишь на пу¬ 
стое место, на пьяниц твоих. До чужой силы 
люди лакомы, избаловали их богатые. На все 
худое людям от богатых пример, от них весь 
мир худому учится». 

Очень понравились мне эти его слова-мысли, 
вижу, что верно сказал: село — богатое, а лю¬ 
ди — жесткие, жадные и все в склоке живут 
Спрашиваю Николу-то: 

«—А что мне делать?» 

«—Ищи. — говорит, — мужа себе. Ты девкці 
здоровая, работница хорошая, тебя в богаты і 
дом возьмут». 

Ну, я и в ту пору не совсем дура бы \а. і и 
жу, старичох сам же туда гонит, откудова звал, 
Л первые-то его слова скрыла в душе все-таки» 
Эту часть своей жизни она рассказала не 
очень охотно, с небрежной усмешкой в глазах 
н холодновато, точно не о себе говорила, а о 
старой подруге, неинтересной и даже неприят¬ 
ной ей. А затем как-то вдруг подобрал г сь вся, 
постучала кулаком по колену, и глаза ее при¬ 
щурились. ках бы глядя глубоко вдаль. 

«И вот приехал к матери брат, матрос волж¬ 
ских пароходов, мужик лет сорока—лютый че¬ 
ловек! Сестру живо прибрал к рухам, выселил 
е* с детьми в баню, избу заново перебрал, прч 
строил ж ней лавку и начал торговать. И тор¬ 
гует. и покупает, и ;^К.пн а долг дает, трек 
короз завел, овец, а землю богатому кулак ѵ 
Антонову в аренду сдал. Я у него и стряпка, 
и прачка, н коровница—и тки, и пряди, и во вс - 
стороны гляди. Рвутся мои жилочки, треща г 
косточки. Ох. трудно мне было! Видите, тога- 
рнш. какая кувалда, а до обмороков доходила . 

Она засмеялась густым таким, грудным сме¬ 
хом. — странный, не женственный смех. Потом, 
вытерев лицо и рот платочком, вздохнула глу- 


«А еще труднее стало, когда он невзначай 
напал на меня дай обабил. Хоть и подралась я 
с наем, а не сладила—не здорова была ч ту 
пору, женским нездорозьем. Очень обидно бы¬ 
ло. Я компанию вела с парнем одним, с Несте¬ 
ровым. хорошей семьи, небогатые люди, тн-ие 
такие, вот братьев, Иван и Еігор. Жили не де¬ 
лясь. г.гор. дядя парня,—вдовый, он потом пар¬ 
тизаном был, и беляки повесили его. Пария-то 
убили в первый год империалистической войнъ) 
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отца его кулаки разорили. тоже пропал куда-то. 
Из всей семьи только Лиза осталась, теперь 
она подруга моя, партийной стала четвертый 
год. Она в 16-м году, умница, в Пермь иа за¬ 
вод ушла, хорошо обучилась там. Ну, это уж 
я далеко вперед заскочила. Ну хотела я. зна¬ 
чит. уйти, когда идиот этот изиасилнл меня, и 
собралась, а он говорит: 

«Луда пойдешь? Пачпорта у тебя нет. И не 
дам, на вто у меня силы хватит. Живи со мной, 
дуреха, не обижу. Венчаться не стану, у меня 
жена в Чистополе, хоть и с другим живет, а 
все-таки венчаться мне закон не позволяет! 
Умрет она, обвенчаюсь, вот бог свидетель!» 

Противен был он, да пожалела я сдуру хо¬ 
зяйство: уж очень много силы моей забито 
было в него. У Нестеровых семья вроде как 
родные были мне. Пожалела, осталась. Неласко¬ 
ва была я с ним, отвратен он был, да и не¬ 
здоров. что ли: живем, живем, а детей негу. 
Бабы посмеиваются надо мной, а над ним еще 
хуже—дразнят его: он, конечно, сердится и оби¬ 
ды свои на мне вымещает. Бил. Один раз за¬ 
хлестнул за шею вожжами да и г.оволох, чуть 
не удавил. А то поленом по затылку ударил, 
ладно, что у меня волос много, а все-таки долга 
без памяти лежала. Сосок иа левой груди почти 
скусил, гнилой чорт, сосок-то и теперь «а ни¬ 
точке болтается. Ну. да что вто вспоминать, 
поди-ка сам знаешь, товарищ, как в крестъ ян¬ 
ском-го быту говорят: «Не беда, что подохнет 
жена, была бы лошадь жива». Началась раз- 
нссчатная эта война...» 

Сказав эти слова, она замолчала, помахивая 
платком в раскаленное лицо свое, подумала. 

«Разнесчастная, вто я по привычке говорю, а 
думается мне, как будто яе так: конеигно, тру¬ 
довой народ пострадал, однако и пользы не¬ 
мало от войны! Как угнали мужиков, оголили 
деревню, вижу я, бабы получше стали жать, 
дружнее. Сначала-то приуныли, а вскоре ви¬ 
дят— сами себе хозяйки, и общественности 
стало больше у них. волей-неволей, а надобно 
Друг другу помогать. Богатеи наши лютуют, 
ой, как лютовали! Было их восьмеро, считая 
хозяина моего, конешно, попы с ними, у нас 
две церкви; урядник — зять Антонова, первого 
в селе по богатству. И чего только они не де¬ 
лали с бабами, солдатками, как тольхо ни вы¬ 
жимали сок из них! На пайках обсчитывают, 
пленников себе по хозяйствам разобрали. Даж- 
скушню рассказывать все вто. Пробовала я ба¬ 
бам, которые помоложе, говорить: «Жалуй¬ 
тесь!» Ну, они мне ие верили. Живу я среда 
горшков да плошек, подойников да корчаг, по¬ 
глядываю на грабеж, на распутство и все чаща 
вспоминаю стариковы слова, Уланова-то: «Бо¬ 
гачи всему худому пример». И такая тоска! 
Ушла бы куда, да не вижу, куда итти-то. Тут 
Лизавета Нестерова приехала, ногу ей обожгло, 
на костыле она. Говорит мне: «Знаешь, что 
рабочие думают?» Рассказывает. Слушать -—ин¬ 
тересно. а — не верится. Рабочих я мало ви¬ 
дела. к слухи про них нехорошие ходили. Ду¬ 
маю я: что же рабочие? Вот кабы мужики! 
Много рассказывала мне Ляза про пятый — 
шестой года, иу, кое-что в разуме, должно быть, 
осталось. Уехала она. вылечилась. Опять я ос¬ 
талась, «ах пень в поле, слова не с кем сказать. 
Бабы меня не любят, бывало, на речке или у 
колодца прямо в глаза кричат: «Собаха еорова 
двора», и всякое обидное. Молчу. Что окажешь? 
Правду кричат! Горестно было. Нет-иет да н 
гсплакнегшь тихонько где-нибудь в уголку. 
Стукнул семнадцатый год. сшибли царя, летом 
повалил мужик с войны, прямо так, как были, 
идут, с винтовками, со всем снарядом. Пришел 
Никита Устюгов, сын кузнеца нашего, а с ним 
еще бойкенький паренек Игнатий, нс помню 
фамилии, да какой-то вроде цыгана. Петром 
звали. Они иа другой же день сбили сход и 
об'являют: «Мы—большевики! Долой. — кри¬ 
чат,— всех богатеев!» Выходило вто у них не 
больно серьезно, богачи посмеиваются, а кто 
победнее — не верят. И моя бабья головушка 
не верила им. Однако вижу: хозяин мой с при¬ 
ятелями шепчутся о чем-то, и все они неоеселы. 
Собираются в лавке почта каждый вечер и вид¬ 
но — нехорошо нм! Ну, значит, кому-то хорошо, 
а кому — не видно! Вдруг слышу: царя в То¬ 
больск привезли. Спрашиваю хозяина в ласко¬ 
вый час: «Зачем вто?» «Сократили его те¬ 
перь— в Сибири царствовать будет. В Мссхзе 
сядет дядя его, тоже Николай». Не верю и ему, 
а похоже, что правду Лиза говорила. А в лав¬ 
ке, слышу, рычат: «Оскалили псы голодные па- 



Собираются в лавке почти каждый вечер и видно — нехорошо им! 


сто на чужое добро». Как-то вечером пошл» 
незаметно к Никите, спрашиваю, что делается. 
Он кричит: 

«— Я вам, чертям дубовым, почти каждый 
день об'ясияю, как же вы нс понимаете? Ты 
кто? Батрачка? Вору служишь?» 

Мужик он был сухой такой, черный, лохма¬ 
тый, а зубы белые-белые; говорил звонко, кри¬ 
ком кричал, как с глухими. Он не то чтобы 
злой, а эдакий яростный. Вышла я от «его и — 
право слово — себя ие узнаю, как будто иоаое 
платье надела и узко мне оно, пошевелиться 
боюсь. В голове — колеса вертятся. Начала я 
с того дня жить как-то ни в тех, ни в сех, 
и — будто дымом дышу. А хозяин со мной лас- 

«Ты. — говорят, — верь только мне, а больше 
никому не верь. Я тебя ие обижу, потише ста¬ 
нет—- обвенчаемся, жена померла. Ты. — гово¬ 
рит,—'ходи на никитозы сходки. прислушиваГся, 
чего он затевает. Узнавай, откуда дезертиры у 

«Ладно. — думаю. — ловок ты, да не больно 
хитер». 

Незаметно в сунатохе-то и Октябрь подошел. 
Организовался совет у нас, предом выбрали ста¬ 
рика Антонова, секретарем Дюкоза, он до вой¬ 
ны сидельцем был в монопольке и мало замет¬ 
ный человек. На гитаре играл в причесывался 
хорошо, под попа, волосья носил длинные. В со¬ 
вете гее — богатея. Устюгоо с Игнатом бунту¬ 
ют. Устюгоз-то сам в совет метил, «у — ие 
поддержали его, мало народа шло за нам, боя¬ 
лись смелости ого. Петр этот, приятель его. 
тоже к богатым переметнулся, эа них говорит. 
Прошло некоторое время — Игната убили, по¬ 
том еще одни дезертир пропал. И вот мою по¬ 
лы я, а дверь о лавку нс прикрыта была, и 
слышу. Антонов говорит: «Два зуба вышибли, 
теперь третий вадо». «Вот как?»—думаю, да 
ночью к Никите. Он мне говорит: 

«Это я без тебя знаю, а если ты н’думала 
с намч итти. так следи эа ними, а ко мпе не 


бегай. Если что узнаешь, передавай Степакидс- 
бобылке. Я на время скроюсь». 

И вот, дорогой ты ион товарищ, пошла я в 
дело. Притворилась, будто ничего не понимаю, 
стала с хозяином поласковее. Он в ту пору 
сильно выпивать начал, а ходил гоголем; они 
все тогда с праздником были. Спрашиваю я 
-моего^го: «Что же это делается?» Он, конечно, 
об'ясняет просто: грабеж, а грабителей бить 
надо, как Волхов. И похвастался: 

«— Двоих у хай дакали и остальным то ж: 
будет». Я спрашиваю: 

«— Разве Зуева, дезертира, тоже убили?» 

«—• Может, — говорит, — утопили. — А 
сам оскалил зубы и грозит: — Вот еще стерву 
Степаниду худой конец ждет». 

Я — к ней, к Степахе, а она ничего, посме- 

«— Спасибо. — говорит. — я уж сама вижу, 
что они меня любятъ перестали!» 

От нее забежала я к Нестеровым, гозорю 
дяде Егору: 

«— Вот какие дела!» 

Он советует мне: 

«— Ты бы в эти дела не совалась!» 

А я уж ие могу! Была там семья Мокееоых, 
старик да две дочери от разных жен. стар¬ 
шая— солдатка, а младшая — девица еще; люди 
бедные, старик богомольный такой, а солдат¬ 
ка— ткачиха знаменитая, в три краски ткала 
узоры н сома пряжу красила; злая баба, од- 
кахо меня она меньше других травила. У нее 
г.ечеринки бызали, вроде — бабий клуб; раза 
дэа она и меня звала. Вот а пошла я к ней 
от тоски спрятаться. Застала там баб — все 
бедняцкие жены да вдовы. И прорвало меня: 

«Бабы. — говорю. — а ведь большевики-то на¬ 
стоящей правды хотят! Игната за правду я уби¬ 
ли, да и дезертира Зуева. Неужто. — гово¬ 
рю. — войяа-то ничему не научила «ас и не 
видите вы, кто от нее богаче становится?» 

И знаешь, товарищ, яе хвастаю, не сама за 
себя говорю, а после от людей слыхала: уда- 
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Подбежала, успокоила і 


лось мне рассказать женщинам всю их жизнь 
так. что плакали. Это я и теперь всегда умею, 
потому что насквозь знаю все и говорю прак¬ 
тически. Л старик Мокеев на печи лежал, слу- 
шал да утром же все мои речи Антонову и пе- 
редал. Вечером хозяин лавку запер, позвал ме¬ 
ня в горницу, а там и Антонов, и зятех его, и 
еще двое кг инк, и Моисеев теле тут. Он меня 
и уличил во всем; прямо сказал: она. дескать, 
не только вас. и бога хаялаі Это он врал, я 
тогда о боге не думала, а как все: в в церковь 
ходила, и дома молилась. Наврал, старый чорт! 
Начали они меня судить, стращать, выспра¬ 
шивать, хозяин мой уговаривает их: Юна — 
дура, ей что ни скажи, всему верит. Не тро¬ 
гайте ее, я сам поучу». Поучил. Пятеро суток 
на полу валялась, не только встать не могла, 
а рукой-ногой пошевелитъ силы не было. Ду¬ 
мала, и ее встану. Однако — видишь — встала. 
Суток через трое владыка и воспитатель мой 
уехал в волость, и вот слышу я ночью, стучат 
в окно. Решила: пришли убятьі А это Егор 
Нестеров. 

«— Живо. — говорит. — собирайся !» 

Вышла я на улицу, сани шарой запряжены, 
в санях—Степанида; спрашивает: 

«Жива ли?» 


к река течет. Пора- 


всего; перед глазамн-то, г 
ботала, слава те, господи!» 

Славословие богу сконфузило ее, покраснеть 
она не могла — и без того лицо ее было крас¬ 
ное, точно кирпич, — во она воплеснула руками, 
засмеялась, виновато воскликнув: 

«Фу ты, батюшка! Вот и оговорилась! При¬ 
вычка, товарищ! Слова эти— скорлупа! А сво¬ 
дят. Ну. ладно!.. Да. милый, поработала в охот¬ 
ку. Егор Нестеров собрал отрядец, десятка три. 
сходил в село для наказания — там видишь, 
хозяйство ихнее разорили, Ивааа-то укокали, 
должно быть, пропал, стспашдошу избенку со¬ 
жгли, Авдотью Мокееву убили, а сестрицу ее, 
Танюшу, изнасильничали—она и по сей день 
дурочкой ходит. Егор суд устроил на площади. 
Никита Устюгов речь говорил, народ одноглас¬ 
но осудил Антонова, 


Двонх: Зотова. Мельника, и попа. Застрелили 
их. Дюков скрылся, урядниха в перестрелке 
убили, а старику Мокееву н бороду, и волосья 
на голове обрили начис гон — ходи, гуляй I Все 
было страшно, а как вывели Мокссва-то на ули¬ 
цу бритого — не поверишь: такой смешной он 
стал, что хохотали все до упаду, до слез, и весь 
страх пропал в смехе! Это Никита шутку вы¬ 
думал. Ох. умен был мужик! Посадили его пре¬ 
дом сельсовета, Лизу секретарем, я тоже в дело 
вошла, все с бабами возилась. Тут они все 
уж верили мне: «Из богатого дома зря на бед¬ 
ную сторону не встанешь» — говорят! «Эх.— 
говорю. — подруги! Да ведь вы сами знали, что 
я в богатом-то дому собакой служила!» «А ее 
служи!» Смеются. Ну, ладно! Примерно месяца 
через два пришлось нам бежать: белые при¬ 
шли. и — многовато их! Егор со своими в лес 

бы собрать 'больше, да винтовок не было. Меня 
и Степаниду оставили в селе: наблюдайте, да 
не показывайтесь! Степана, отчаянная голова, 
там пряталась, а я приткнулась версты за три 
на пасте. Живем. По ночам Стенала приходит, 
один раз винтовку скрыла, принесла мне н го- 

«— Знаешь, Дюков с белыми, любовничек 
мой. и я ему хочу дерзость устроить, сволочи! 
Он там аэяточхи собирает, стращая людей, и 
уже из-за его языка двое пострадали, заарс- 

«— Пропадешь», — говорю. 

«— Азось сойдет!» 

Сошло ведь! Тоже смешной был случай. Си¬ 
жу я как-то вечером «а пасеке, шью чего-то. 
поглядываю сквозь деревья на дорогу в село 
и вижу: будто Степанида идет, а с ней муж¬ 
чина в белом картузе, белой рубахе, идут не 
по дороге, а боком, кустами, там тропинка был» 
на целебный ключ. Не понравилась мне ага 
прогулка. Хоть и считалась Степанида созна¬ 
тельной. да уж больно жадна была на всякое 
баловство. А она все ближе; тут уж я поду¬ 
мала: «А не бежать ли мне в лес?» Вдруг 
вижу: наклонился белый-то, а опа — верхом на 
спину ему, ноги свои подмышки его сунула, 
голову в землю прижала, кричит: «Анфис!» 
Баба она здоровая, ловкая была! Бегу я к ней, 
сама задыхаюсь от страха, барахтается белый- 
то, вот-вот скинет ее с себя! Подбежа\а, успо¬ 
коила его по затылку. Степанида револьвер 
вынула из кармана у него. 

«Веши. — говорит, — его к Егору, он там 

А это Дюков и был! Ну, сволокли мы его 
на пасеку, очухался он там, Степанида говорит: 

«Стрелять знаешь как? Револьвера из рук 
не выпускай, так и веди. Я,—говорит,—тут 


Громко шмыгнув носом, она часто заморгала, 
глаза у нее странно вспыхнули, я ждал — за¬ 
плачет, но она засмеялась очень басовито и как- 
то по-детски. 

«Привезли сига меня в город, стали допраши¬ 
вать, да лечить, да кормить. — в жизни моей 
никогда ве забуду, как лелеяли меня, просто, 
как самую любимую! Народ все серьезный, тут 
и Устюгов, и Лиза, и еще рабочий один, Ва¬ 
силий Петрович, смешной такой. Ну... всего 
не скажешь, а просто: к родным попала! Дядя 
Егор удивляется: «Я, — говорит. — не верил 
ей, почитал за шпионку от них». Жила я в го¬ 
роде месяца четыре, уже началась гражд:иская, 
за советы, пошел кулаж войной па нас, я было 
это в наших местах вроде сказки: и страшно, 
и весело! Путаиица большая была, так что в 
понять трудно: кто за кого? Никита учит 

«Вертись осторожно, товарищ Анфиса, держи 

Научил меня кое-чему, светлее в голове ста¬ 
ло. я уж по всему уезду шмыгаю: где на ми¬ 
тингах бабам речи говорю, где разведку веду. 
Тут уж мне трудно рассказывать, много было 


Какой-то седенький, лихорадочный, что ли, скомандовал: « Шомполами /* 
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Встреча 

ГУГО ГУППЕРТ 


Всего два дня он адесь в стране. 
Два дня он в городе большом. 

На Краснов площади был снег. 
Когда он к Ленину пришел. 

На Спасской башне тятин авон; 

И мавзолей в уступах строг. 

Он адесь чужой, — но вздрогнул он, 
С людьми ступивши на порог. 

Спускался сниа, аабыв слова, 

В подземной вале свет вендом. 
Сломав шаги, дыша едва, 

Ввглявул он Ленину в лицо. 

Баи человек в стране два дня: 

И вот чело, н вот висок — 

Над гробом знамя наклоня, 
Грядущий век стоит высок. 


Чтоб грохот города не гас. 

Чтоб стлалась нива широка, 

Чтоб рос завод — дала приказ 
Вот эта —водчего рука. 

Был долог взгляд, как путь до ввез г 
К плечу кулак поднялся строг: 

Не глядя вспять, он втот жест 
Донес как клятву на порог. 

Он кепку мял в руке, забыв, 

И в трепетанье дня вошел. 

И день был юн, н день был жив, 

И годы видны хорошо. 

И встало счастье — часовой, 

И молодела голова. 

Он стал стране как сын, как свой, 

И шаг был тверд, и жизнь нова. 

Перевод с ненецкого С- ТРЕТЬЯКОВА 


останусь, а ты не приходя и окажи, чтобы мне 
кого-нибудь Прислали, дело у меня есть». 

Ладно, повела я Дюкова: до Егора далеко 
было, около двадцати верст, а верстах ів пяти — 
хѵтор староверский, там тоже наши сидели. 
Идет Дюков впереди меня, плечи трясутся, ила- 
чет, уговаривает: «Отпусти!» Подарки сулил. 
Стыдно ему. коиешно. что бабы в плен взяли, 
ну и боится тоже! «Иди. — приказываю, —я не 
пикни, а то застрелю!» Хохотали наши над 
ним, да и надо мной, и он сидит на пеньшгае, 
трясется весь, лида на нем нет. маленький, 
щуплый, даже смотреть жалко было. Суток че¬ 
рез двое Степанида заманила на пасеку еще 
белого. Привели его к нам те двое, которых 
послали к ней. и говорят: «Ну, эта рисковая 
баба пропала, считайте!» 

Так и вышло: пасеку разорили, а от Сте¬ 
паниды— ИИ костей, ни волоса, так и неизвест¬ 
но, что с ней сделали. А .пленник ее оказался 
полезный: рассказал нам, что через трое суток 
белые город брать будут и что к ним большая 
сила подходит. Не соврал. Двинулись мы в го¬ 
род. На Каме, «а берету, сраженьице было не¬ 
большое, как будто и ненужное, да уж очень 
раз’ярился дядя Егор. Семерых иапшх убили. 
Город белые взяли, конешяо: их было, пожа¬ 
луй, сотни полторы, а ващитникоа —человек 
сорок. Постреляли друг в друга издали, и ушли 
наши в лес. Так. дорогой товарищ, годика пол¬ 
тора. пожалуй, и вертелись мы вроде карасей 
в сети: куда ии сунься,—белые, а бывало, что 
и красные белели, было и таи, что белые пе¬ 
ребегали * нам. Да. За гораміи идет большая 
гражданская. Колчака бьют, а мы—свою ведем, 
и конца ей не видим. Как пожар лесной: в од 
ном месте погаснет, в другом — вспыхнет. Пе¬ 
реметнулись даже в Осгаювский уезд, там бед¬ 
ноты много, все рогожки да веревки вьют. Дя¬ 
дя Егор прихварывать начал — лошадь помяла 
его. ,да и раиен был в йогу. Под городом Осой 
захватили его белые: он с товарищами на кон¬ 
ных наткнулся, двоих убили,_ его подранили. 
Четвертый, гимназист пермский, прибежал в го¬ 
род, где Лиза со мной была. Лизавета посла¬ 
ла меня поглядеть, нельзя ля как выручить 
дядю. Белые на реке стояли, верстах в трех, 
у пристаней. Пришла я. а Егор висят «а дере¬ 
ве. полуголый, весь в крови с головы до ног. 
точно с него кожа клочьями содрана — страш¬ 
ный! И кисти яа правой руке ист. Спрашиваю 
какого-то рогожника: 

«— За что казнили 

«— Болыпевичок. — говорит. — нестоящи “і 
большевичек: они его тут мучили-мучили. а он 
их —кроет! Довели его до беспамяти, пожалуй, 
даже мертвого и вешали». 


Ну, тут обалдела я немножко. Жзлко това- 
рища-тоі У Пристани народ был, я и говорю: 

«Кая же вам. псы. не стыдно? Вас бы, — го¬ 
ворю.— вешать надо, бессердечный вы народ!» 

Недолго покричала: отвели меня к началь¬ 
ству. Какой-то седенький, лихорадочный, что 
ли, трясется весь, скомандовал: «Шомполами!» 
Десяточка два получила, и с неделю — ни сесть, 
ни на спину лечь. Хорошо, что тело у меня 
такое: чем бьют больней, тем оно полней. Вро¬ 
де физкультуры. Да, товарищ, бою отведала 
не меньше норовистой лошади; кожа у маня 
так мята-изо драна, что сама удивляюсь: как 
вто всю кровь мою ие выпустили? А ничего, 
живу — не охаю! 

Ну. что же далыпе-то? Первое-то время по¬ 
сле нашей победы не легче стало, а будто аху- 
шнен. Близкие товарищи — кои перебиты; кон 
разбрелись по разным местам, по делам. Лиз л 
п Екатеринбург уехала, учиться, тогда еще 
Свердловска ис было. Осталась я вроде как од¬ 
на. Народ у нас. в сельсовете, все новый, осто¬ 
рожный, много не знают в нашей жизни, а что 
знают. — это по-наслышке. Про них один па¬ 
рень, чахоточный. — он помер год» два тому 
назад, — частушку сочинил: 

«Сели власти на вышке. 

Рассуждают понаслышке: 

Мы-де здешний сельсовет. 

Наплевать нам яа весь свет». 

Власть иа местах была в ту^пору. Потом ио- 

к совхозу, да не удался он. разродилось новое 
кулачье, разграбило. Была зиму сторожихой а 
школе, — ну какая я сторожиха? Учителншжо — 
старенький, задира, больной, ребят не любит 
Стала поденно батрачить, и вижу: все, как буд¬ 
то назад попятилось, под гору, в болото. Бабы 
звереют ничего знать »е хотят, кроме своих 
углов. Беда моя —слабо я разбираюсь в тео 
рии. стыдно вто мне. а учиться времени нет! 
Да и человек-то я уж очень практический, не 
знаю, как писание к настоящей живни приме¬ 
нить, к нашему быту, ловкости у меня нету. 
Одно знаю: от этих своих утлое — все наши 
раздоры и разлады, и дикость наша, и беспо¬ 
лезность жизни. Знаю, что первое дело — быт 
надо перестроить я начинать это снизу, с баб, 
потому что быт — иа бабьей силе держится на 
ее крови-поте. А как перестроишь, когда каж¬ 
дая баба в свое хозяйство впояжена, грамот¬ 
ных—мало, учиться—некогда? Завоевали бабью 
жизнь горшки-плопгки. детишки да бельишко... 
Начала я уговаривать баб прачешную обще¬ 


ственную строить, чтобы ие каждая стирала, 
а две — три, поочереди, на всех. Не вышло ни¬ 
чего. Стыд помешал: бельишко-то у всех зано¬ 
шено. да я плохое: когда сама себе стирает — 
ни дыр, ни грязи никто ие видят, а в обще 
ственной прачешной каждая будет звать про 
всех. Они, яонешно, ие говорили этого, я сама 
догадывалась, а они провалили меня на вопро¬ 
се с мылом: дескать, как же мыло считать? 
У одной десять штук белья, а у другой — че¬ 
тыре. а мыло-то как? Потом некоторые призна¬ 
лись: мыло — пустяки, а вот стыда не оберешь¬ 
ся! Будем побогаче, устроим и прачешную. и 
бани общие, и пекарню. Утешили: будем побо¬ 
гаче! «Эх. бабы. — говорю. — от богатства на¬ 
шего и погибаем...» Ну, все-таки дела идут по¬ 
немножку. безграмотность ликвидируем; «Кре¬ 
стьянку» совместно читаем, очень помогает нам 
«Крестьянская газета». Вот она — да! Она — 
друг! Нам. товарищ дорогой, акушерский пункт 
надобно, ясли надо, нам амбар Антон аз ыі на¬ 
до под бабий клуб, амбар — хороший, бревен¬ 
чатый, второй год пустой стоят». 

Она стала считать, что ей ладо, загибая 
пальцы на руках. — пальцев ие хчатило. То¬ 
гда. постукивая кулаком по столу, она начала 
считать снова: 

«Раз. дм...» 

И насчитав тринадцать необходимостей, рас¬ 
сердилась, даже раза два толкнула меня в бок. 
говоря: 

«Маловато вы. товарищи, обращаете внима¬ 
ния на баб. а ведь сказано вам: без женщины 
социализма не построить. Бебеля-то забыли? 
А Ленин что сказал? А Сталии что вам при¬ 
казал? Не освободиз бабу от пустяков, госу¬ 
дарством управлять не научишь ее! А у нас 
и уком н райком огдят. как медведи в берло-е. 
и хоть бей — не шевелятся! Только слов у 
них: «Не одни вы на свете!» А ледо'го ведь, 
товарищ, яснее ясного: ежели каждая баба око¬ 
ло своего горшка шей будет вертеться, чего до¬ 
стигнем? Того! Надобно освобождать нас 
от лошадиной работы. Время нам надобно дать 
свободное. Я вот сюда третий раз притопала, 
сосчитай: вперед — назад сто двадцать верст, 
а за три раза — триста шестьдесят. Шутка! 
Это значит — полмесяца на прогулку ушла Ну. 
ладно] Выговорилась я вся, допуста. Спать 
пойду. А ты мне укомцев-то настегай, не то 
в губком пойду. Эх, скорей бы зачисляли меня 
в партию, уж так бы я их встряхивала!» 


( ОТ РЕДАКЦИИ, 
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театрального статист». Ему, Алексею Пешкову, 
не сиделось на месте, нигде он не мог при¬ 
житься и нище не мог оставаться пассивным 
наблюдателем, созерцателем. Даже, когда, под¬ 
давшись припадку отчаяния, он в 1887 году 
прострелил себе грудь из старого тульского 
револьвера, записка, оставленная им, резко от¬ 
личалась от кроткой и примирительной лите¬ 
ратуры подобного рода. «В смерти моей прошу 
винить,—писал он, — немецкого поэта Гейне, 
выдумавшего зубную боль в сердце...» 

Обыск в комнате троих ничего существенного 
не обнаружил. Тем ие менее Пешкова аресто- 
вали. На допросе он держал себя «дерзко и 
даже нахально», так уверяли жандармы. 

Отсидев месиц, Алексей Пешков, в будущем 
знаменитый писатель Максим Горький, вышел 
из нижегородского тюремного замка тем, кем 
остался для царских жандармов вплоть до фе¬ 
враля 1917 года, — «личностью неблагонадеж¬ 
ной», находящейся под неусыпным нала гром 
полиции. 

Полиция следит за каждым шагом писателя. 
Из секретного отношения на имя самарского по¬ 
лицмейстера мы узнаем, что 23 марта 1895 го¬ 
да «мещанин Алексей Максимович Пешков вы¬ 
был из города Нижнего Новгорода в Самару». 
В литературной биография Максима Горького 
этот факт означал превращение Пешкова, к тому 
времени уже автора «Челкаша», в фельетони¬ 
ста Иегудиила Хламиду. 

Кто такой Иегудиил Хламида > Развертывает 
обыватель после сытного обеда Еоскреснын 
номер «Самарской газеты», ищет почитать «что 
посмешнее» — н тут-то обрушивается на него 
гневный, негодующий, беспощадный Иегудиил. 

Хочется обывателю прочесть веселую статей¬ 
ку о заезжих карликах-лилипутах, и обыватель 
читает: «Наверное, карлики будут иметь в Са¬ 
маре колоссальный успех. Всякому любопытно 
посмотреть на людей еще более маленьких, чем 


(арские псы следили за каждым шагом писателя, 
іа фото: карточка Горъкого в петербургской охранке. 


Максим Горъкий в 1900 году. 


БУРЕВЕСТНИК 

Очерк ЮЛИИ НЕЙМАН 


О том, что квартира в доме Айк взята под 
наблюдение, Алексею Пешкову сообщила 
Саня Клюева, торговка кружевами. Санин 
брат, жандарм, с утра до вечера торчал в ме- 
. лочной лавхе напротив. 

В квартире они жили втроем: Чекия, Сомов 
н Пешков. Чекин —бывший учитель, Сомов — 
бывший студент, Алексей Пешков — цеховой ма¬ 
лярного цеха. 

Содружество было явно подозрительным. 
Начальник нижегородского жандармского упра¬ 
вления генерал Познанский имел основание 
писать: «Дружба его (Пешкова) с вышеназван¬ 
ными двумя, несравненно выше его стоящими 
по образованию, личностями, дает право пред¬ 
полагать, что оя, Пешков, представляет из себя 
орудие, при помощи которого Чекин и в осо¬ 
бенности Сомов распространяют или желают 
распространять в городе сбои антиправитель¬ 
ственные воззрения». 

Слово «орудие» было «еудачным определени¬ 
ем. Слово ето будило представление о чем-то 
пассивном. А внешность этого долговязого 
парня, хмурое, энергичное лицо его исключало 
всякую мысль о пассивности. «Неблагонадеж¬ 
ная» внешность! 

Запросы об Алексее Пешкове были разосла¬ 
ны в Казань, Саратов и Царицын. 

Казанская полиция ответила немедленно, что 
Пешков в Казани служил в булочной, устроен¬ 
ной с неблагонадежными целями, водил зна¬ 
комство « неблагонадежными личностями н чи¬ 
тал сочинения «особенного, не вполне желаемо¬ 
го и ««соответствующего его развитию и обра¬ 
зованию направления». 

Полиция могла бы добавить, что служба в 
булочной была лишь кратковременным эпизо¬ 
дом в биографии этого 21-летнего парня, ус- 
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певшего к тому времени побывать в должно¬ 
стях магазинного мальчика, іюсудника, ученик і 
иконописной мастерской, птицелова, десятника. 






Нет повои от Хламиды! Произошло ли увечье 
на фабрике, избил ли хозяин услужающего 
мальчика, — до всего «ело проклятому фельето¬ 
нисту! Не даром фабрикант Лебедев называет 
его «болезнетворной бациллой в здоровом ор¬ 
ганизме печати». Хламида пишет от имени те*, 
.кого не видит, не хочет видеть сытый обыва¬ 
тель, тех, кто еще стоит за дверьми, кто зна¬ 
чится между строк официальной истории Го¬ 
сударства Российского. 

Он нигде не забывает о них, об этих «гно¬ 
мах», создающих довольство Российской импе¬ 
рии. Вот он возвращается в свой родной Ниж¬ 
ний. В городе — сутолока, под'см: ждут царя 
на «Всероссийскую выставку». Парадным стро¬ 
ем развернуло купечество свои богатства. Фа¬ 
бриканты стеариновых свечей воздвигли восьми- 
арпптиные свечи-столбы, российские «мыльные 
короли» выставили бюсты четырех императоров, 
вылепленные из их душистого товара. Наряд¬ 
ны павильоны Нобеля, Алафузова, Крестовни- 
ковых. И по всем этим павильонам, среди всех 
этих великолепных безвкусиц ходит высокий 
человек с насмешливым лицом мастерового и 
вспоминает то, что не следует вспоминать. 

В павильоне бакинских промыслов Нобеля он 
говорит о том, «как скверно живется людям 
в обетованной стране нефтяников». Вычитав в 
рекламной брошюре завода 6р. Крестоаниковых 
о больнице для рабочих, он вспоминает: «Я ви¬ 
дел в 1889 году больных, которых выдворяли 
из зтой больницы, решив превратить ее в 
склад душистого мыла». 

Он всегда помнит о них, и они помнят н лю¬ 
бят его. Имя писателя Горького скоро стано¬ 
вится синонимом протеста, борьбы, революции. 
В 1902 году в Москве распространяется такое 
воззвание: 

«Завтра, 8 ноября, в 8 часов утра, с поч- 
товым поездом в Москву приедет проездом 
в Крым Максим Горький. Из Нижнего он 
удаляется административно, т. е. насильствен¬ 
но и незаконно. Весь Нижний возбужден 
этим новым проявлением насилия над люби¬ 
мым поэтом, воспевшим борьбу и свободу 
и певшим песню безумству храбрых... Мы 
обращаемся к московской учащейся молоде¬ 
жи и ко всему московскому обществу с 
просьбой присоединиться к нашему протесту, 
расширить его и постараться об устройстве 
таких же демонстративных встреч в городах, 
через которые поедет Горький... Пускай же 
путь борца за свободу человеческой лично¬ 
сти будет триумфальным шествием победи¬ 
теля!.. 

Нижегородцы» 

Полиция сделала все возможное, чтобы со¬ 
рвать «триумфальное шествие», и вто ей уда¬ 
лось. Тем не менее первая политическая демон¬ 
страция а Нижнем Новгороде связана с име¬ 
нем его славного уроженца. Ленин в «Искре» 
писал: «В Нижнем небольшая, но удачно со¬ 
шедшая демонстрация 7-го ноября была вызва¬ 
на проводами Максима Горького... Башибузуки 
обвиняют его в дурном влиянии на нас.— гово¬ 
рил оратор от имени всех .русских людей, в 
ком есть хоть капля стремления к свету и сво¬ 
боде.—а мы заявляем, чгго вто было хорошее 
влияние.» (Ленин, т. IV. стр. 345). 

Между искровцами и Горьким кровная связь. 
Уже в 1902 году происходит свидание писателя 
с представителями нашей партии — Лепешин¬ 
ской и др. «Мне было крайне приятно слы¬ 
шать, — пишет Лепешинская, — что все ого сим¬ 
патии лишь на нашей стороне. Органом, заслу¬ 
живающим уважения, талантливым, интересным 



Ленин и Горький (снимок 1920 юЭа). 


он находит лишь «Искру» и нашу организа¬ 
цию — самой крепкой и солидной... Я вижу, 
что мы произвели на него хорошее впечатле¬ 
ние, чем очень обрадована. Он же произвел 
прямо чарующее впечатление...» 

9 января 1905 года Горький был в Петер¬ 
бурге. Вечером, после рокового расстрела, он 
писал обращение к обществу от имени участ¬ 
ников делегации общественных деятелей. Обра¬ 
щение заканчивалось призывом «к немедленной, 
упорной я дружной борьбе с самодержавием». 

11 января Горький был арестован и заклю¬ 
чен в Петропавловскую крепость. Но шум, под¬ 
нятый в европейской печати, напугал царское 


правительство: Горького решено было освобо¬ 
дить до суда с подпиской о невыезде. Однако 
последняя мера вызвала протест у... начальни¬ 
ка охранного отделения. Он заявил, что ни од¬ 
ного часа не оставит Горького на улицах сто¬ 
лицы. И Горького выслали в Ригу. 

Горький требовал суда. «Необходимо, чтобы 
меня судили, — настаивал он. — Если же они 
решат кончить вту неумную историю админи¬ 
стративным путем, я немедленно возобновляю 
ее, но уже в более ярком масштабе, более яр¬ 
ком свете н добьюсь суда для себя — позора 
для семейства гг. Романовых я иже с ними». 

Дело было замято. 
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Сталин и Горький (снимок 19Ъ1 года). 


Начиная с 1905 года Горький оказывает 
активную помощь большевистской партии. 

Царское правительство усиленно добивалось 
займа заграницей. Заем «ужен был для окон¬ 
чательного подавления революции. И буржуаз¬ 
ная Франция дала деньги Николаю II. 

Горький ответил яа вто грозным памфлетом 
«Прекрасная Франция». 

Этот памфлет вызвал бурю возмущенна во 


французской прессе. Какі Французы хлопотали 
о там, чтобы Горького освободили из тюрьмы, 
и вдруг такая неблагодарность! 

Горький пишет «господам журналистам» 
Франции: 

«...С точки зрения здравого смысла, вам, гос¬ 
пода, следует добиваться, чтобы я в тюрьме 
сидел возможно чаще и дольше, а когда вы 


протестуете против этого, меня такое ваше по¬ 
ведение, извините, смешит. 

Ибо мы — враги непримиримые...» 

В Америке, куда Горький поехал для обора 
денег в кассу большевиков, им была написана 
«Мать». «Мать» печаталась в сборниках «Зна¬ 
ние». По выходе трех сборников комитет по де¬ 
лам печати наложил на них арест іи потребовал 
привлечения автора к суду. 

Зато революционные рабочие встретили книгу 
с восторгом. Владимир Ильич прочел ее еще 
в рукописи. При встрече с Горьким он схаэал, 
что находит «Мать» книгой очень своевремен¬ 
ной и нужной. 

Ленина н Горького связывали тесная дружба 
и глубокое зааммопонимание. Из писем Влади¬ 
мира Ильича «Максимычу» видно, как ценил 
он его, как заботился о его здоровье, с каким 
вниманием следил, чтобы мелкая, каждодневная 
работа не отвлекала писателя от большого дела 
его жизни. 

Ленин прощает Горькому некоторые колебания 
и отступления, он знает, что Горький наш, не¬ 
смотря ни на что. И когда в 1918 году Горь¬ 
кий, поборов ряд мучивших его сомнений, при¬ 
ходит к полному признанию Октября, Влади¬ 
мир Ильич встречает его с распростертыми об’- 

Горький включается в активную работу стра¬ 
ны. Как отнесся к этому шагу любимого писа¬ 
теля пролетариат, видно из письма рабочего- 
сормовича Дмитрия Павлова: 

«Дорогой Алексей Максимович I Прежде 
всего позвольте выразить вам свою глубокую 
радость, что вы наш, что вы окончательно 
е нами. А то было .как-то больно таи внутри, 
во время горячей работы, когда напряжено 
все, а вас среди нас нет! Я как-то не мог 
переносить втой мысли, привыкнув десятки 
лет считать вас своим, близким иам — рабо 
чим Другом, Учителем я. главное,— Товари¬ 
щем! О сколько было передумано, перечув¬ 
ствовано вместе с вами! Но ладно, главное, 
вы опять с нами, вы ваш, теперь-то от нас 
не уйдете. Врете — не уйдите! И баста!» 

Он не ушел. Когда в 1921 году болезнь вы¬ 
нуждает его уехать на долгий срок за границу, 
душой он остается в Союзе. Он ведет горячую 
переписку с самыми разнообразными людьми. 
«Иногда начитаешься писем.— говорит он,— и 
так захочется домой, что, если бы не ооман 



Все вти замечательные советские изданий, знакомые каждому культурному гражданину нашей страны, были задуманы Алексеем Максимовичем. 
Горький был редактором многих журналов и книжных серий. 


10 








(«Жизнь Клима Самгина»), уехал бы а глушь, 
к чертям диким». 

Горький—горячий, страстный защитник Со¬ 
ветской России заграницей. В те годы немало 
«визитеров» приезжало в Советский соню. Оки¬ 
нув беглым и высокомерным взглядом враждеб¬ 
ную им страну, они с удовольствием отмечали 
недостатки, пренебрегая великими достижения¬ 
ми рабочих и крестьян, строивших социализм. 
Писания этих людей встретили яростного оп¬ 
понента в лице Горького. В своих ответных 
статьях Горький рассказывал о подлинной жиз¬ 
ни страны, о том, какие огромные трудности 
приходится преодолевать партии и всем трудя¬ 
щимся. Он обливает презрением людей, «за¬ 
бракованных историей»,—белоэмигрантов, рас¬ 
пространяющих нелепые слухи о Советском 
союзе. 

Горький немало трудов положил для того, 
чтобы «открыть» Советскую Россию для запад¬ 
ноевропейской интеллигенции: он показывает на¬ 
стоящее лицо нашей родины, возбуждает к ней 
интерес, уважение, любовь. Огромно и благо¬ 
творно его влияние на таких крупнейших ху¬ 
дожников Запада, как Ромэн Роллан и Андре 
Жид. 

28 мая 1928 года Алексей Максимович Горь¬ 
кий окончательно возвращается в свою помо¬ 
лодевшую страну. Возвращается, хотя климат 
русской низменности вреден ему, хотя -каждая 
незначительная простуда грозит смертью. Сла¬ 
бое здоровье не мешает ему вести гигантскую, 
напряженную работу. 

В первые же дни приезда Горького обыватели 
засыпают его письмами недовольными, ноющи¬ 
ми. С гневом н отвращением наблюдает Горький 
вти «холодные мещанские струнки в горячей 
атмосфере труда и творчества». Обывательское 
нытье «е находит у него ни жалости, ни сочув¬ 
ствия. Эти люди, вти «механические граждане» 
не видят ничего кроме жалких мелочей. Их ку¬ 
цый взгляд не замечает прекрасных ростков 
будущего, пробивающихся вокруг. Горький от¬ 
вечает им -резко и ядовито. 

Зато как чутко, хак поспешно откликается 
он на все живое, творческое! Лучший друг бол- 
шевцев, с каким восторгом приветствует он чу¬ 
десное превращение рецидивистов в деятельных 
граждан Советской страны, как радуется он 
творческой инициативе детей! 

Он работает неустанно, без жалости к себе. 
Он инициатор «Истории гражданской войны», 
«Истории фабрик ѵ заводов», серин «Жизнь 
молодого человека XIX века», «Жизнь замеча¬ 
тельных людей», редактор многочисленных жур¬ 
налов, чуткий неутомимый -помощник молодых 
писателей. Даже отдых его был заполнен физи¬ 
ческим трудом. 

Но его могучий организм подточен болезнью. 
Пять раз побеждает он инфекцию, в шестой 
раз одерживает победу болезнь. 

Алексей Максимович никогда не жаловался 
на свои физические страдания. В последние дни, 
поліускдя на постели, задыхаясь, он говорил о 
литературе, о работе, о том, как много еще нуж¬ 
но сделать. В очень трудный для него час он 
просил дать ему номер газеты с проектом ста¬ 
линской Конституции. «Подумайте, ведь сегодня 
в стране -камни поют!» — говоря л он. 

8 июня его посетили товарищи Сталин, Мо¬ 
лотов и Ворошилов. Встреча с любимыми вож¬ 
дями дала ему огромную радость, физически 
подбодрила его. 

18 нюни 1936 года Алексея Максимовича 
Горького ее стало. Последними словами умира¬ 
ющего были: 

— Будет война... Надо готовиться... 


БОЛЬШОЙ БЭД ГОРДОН 

Рассказ американского писателя ЮДЖИНА ГОРДОНА 


Б ольшой Бад Гордой, двоюродный внук мо¬ 
его дедушки, был ростом шести футов и 
восьми дюймов, широк а плечах, муску¬ 
лист, но «ичуть не толст, весил триста фунтов 
и отличался исключительной силой и храбро- 

Он прекрасно знал, что в той части Георгин, 
где мы жили, а может быть, во всем штате нс 
было более сильного человека чем он. 

Однако он никогда этим не гордился, а если 
показывал свою силу, то лишь шутя, в каких- 
нибудь играх. И если кто-нибудь, доведенный 
его шутками до бешенства, бросался на него, 
не помня себя, он одним -движением руки от¬ 
швыривал противника. Рассказывали, что однаж¬ 
ды он один вытащил лошадь, завязшую в грязи 

Когда мы переехали из Нового Орлеана на 
ферму моего дедушки, находившуюся а шести 
милях от Гаукенвилля. многочисленные родст¬ 
венники накинулись на нас с бесконечными рас- 

Мы приехали из большого города. Наши 

Й дствснники всю жизнь прожили в деревне. 

стран южных плантаций удивительны жители 
городов, где есть дома выше двух этажей, где 
по дорогам бегают экипажи без лошадей, где 
ночью на улицах горят «лампы». Нашим род¬ 
ственникам хотелось узнать, как мы жили, чем 
занимались. Кроме того их интересовало, мо¬ 
жем ли мы состязаться с ними в остроумии. 
От этого, видимо, зависело, достойны мы их 
дружбы или нет. 

Вскоре жители -нашей деревни и соседнего го¬ 
рода затеяли между собой состязание в искус¬ 
стве метких ответов. Я ужасно страдал, когда 
па -моих глазах мать, истощив запас метких 
ответов, шаг за шагом сдавала свои позиции. 
Соперником матери был Большой Бэд. Нако¬ 
нец, мать совсем перестала отвечать на его ед¬ 
кие колкости. Надо признать: успешно состя- 
ааться с Бодом ей мешал все время плакавший 
младший братишка. 

Я злобно смотрел на Бэда и придумывал, 
как бы мне половчее его обругать. Но раз спло¬ 
ховала мать, что же мог сделать я, маленький 
мальчик? 

Мать повернулась и пошла домок. Бэд одер¬ 
жал полную победу. 

— Заткните рот вашему мальчишке! — кри¬ 
чал он ей вслед. Как сейчас помню, мать шла 
под тутовыми деревьями н чуть не плакала. 

Я не мог примириться с тем. что ето громад¬ 
ное животное уходит безнаказанно. Я жалел, 
что нс моту сразить его, как Джек—убийца ве¬ 
ликанов. Все же, когда Бад подходил к воро¬ 
там своего дома, я не вытерпел, поднял лежав¬ 
ший у колодца камень и, что было силы, бро¬ 
сил ему в голову. Шляпа с'ехала ему на глаза. 
Он одной рукой поправил ее. а другую опустил 
в карман, где ясно обрисовывались контуры 
револьвера. (Но, обернувшись, он убедился, что 
на него и&пал не белый, вооруженный с головы 
до йог, а всего-навсего маленький сын той жен¬ 
щины. которую он только что победил. 

Я презирал его и избегал встречи с ним. по¬ 
ка. наконец, один случай не заставил нас встре¬ 
титься. На этот раз я увидел Бэда таким, каким 
он рисовался моему отцу и дедушке. Но, преж¬ 
де чем рассказать об этом, я должен упомя¬ 
нуть. тго случилось со мной несколькими меся¬ 
цами раньше. 

Нас. сыновей Илья Гордона, все внали в 
округе «с потому, что мы чем-нибудь отлича¬ 
лись от других, в просто потому, что мы были 
детьми своего отца. У негров наша семья поль¬ 
зовалась уважением. Белые нас ненавидели. 

Однажды я. усталый и голодный, возвращал¬ 
ся на школы домой. До дому оставалось еще 
две кили. Кругом] было пустынно. Дорога была 
обсажена деревьями и кустарником. Быстро тем¬ 
нело. Меня обогнала тележка. Не всегда негри¬ 
тянский мальчик думает о том. что нравится 
белым: я забыл поклониться. Двое сидевших 
в тележке внимательно поглядели иа меня и, 
узнав во мне сына Ильи Гордона, остановились. 
— Вижу, что ты ве только не хочешь раз¬ 


говаривать с нами, но даже не поклонился 
нам,— сказал сидевший на передке парень лет 
двадцати пяти. 

Я сразу узнал его. Мы встречались с ним во 
время наших поездок с отцом. Отец его прези¬ 
рал и -никогда с «им не разговаривал. 

Я сразу понял, что это вызов отцу. 

— Я не мог видеть вас потому, что вы меня 
обогнали,—скромно заметил я. 

— Какая наглость! — схавал его товарищ.— 
Презренный негр смеет таи разговаривать с бе¬ 
лыми! 

Его хлыст взвился у моего лица. 

— Сын Ильи Гордона? Сразу видно. Весь 
в старика. Слыханное ли дело, не вдороваться 
при встрече с белыми! Застрелять, что ли, его 
или задать хорошую взбучку? 

— Если хотите, я могу поклониться вам — 
испуганно пробормотал я, чувствуя, что иду на 
позорную уступку. Но что мне оставалось де- 

— Можешь поклониться?! Слишком поздно. 
Ты обязан был ето сделать сам, не дожидаясь, 
пока мы остановимся... 

Он замолчал. Издали донесся шум прибли¬ 
жающейся телеги. Я оглянулся, инстинктивно 
ища защиты. Негодяи хлестнули мула и скры¬ 
лись в темноте. Телега обогнала меня. Дома 
я ни слова не сказал о случившемся. 

Через шесть месяцев я ехал по другой до¬ 
роге вместе с большим Бэдом Гордоном. Он 
хогнал меня, когда я шел с поручением х дяде 
Банда, н предложил подвезти. Я сел. Сиденье 
было просторное, «о я еле уселся. Мне было 
не «о себе, может быть, от того, что Бэд за¬ 
тиснул меня в угол. Мы оба молчали. 

— Как тебе нравится здесь, в деревне?— 
спросил Бэд наконец. 

— Кат будто нравится. 

— Что значит как будто? Ты живешь здесь 
достаточно, чтобы знать, хорошо тебе здесь ил» 

Я, насупившись, молчал. 

— Ну, а городская школа тебе нравится? 

Я ответил ему. что мне нравится кодить в 
школу. 

— Ну. а бывают на дороге какие-нибудь не¬ 
приятные столкновения с бездельниками из 
Гордфорда? 

Горд форд — предместье Гаукенвилля. Я рас¬ 
сказал Бэду о происшествии, случившемся со 
мной по этой дороге. Помолчав, он спросил: 

— А ты бы узнал ик, если бы теперь встре¬ 
тился с ними? 

— Конечно, узиал бы,— ответил я спокойно, 
тогда как мне хотелось закричать от радости: 
еще бы, Большой Бэд Гордон становился ко- 

- Мне нет деля до белых,—сказал он серди¬ 
то.— Чего хорошего можно ожидать от этих 

Я не знал, что ему ответить. Что бы он ска¬ 
зал о моем друге, белокурой девочке Елене? 
Я не решался заговорить с ним об этом. Помол¬ 
чав. он снова заговорил: 

— Белые все—выродки: нм ни на грэш 
нельзя верить. Берегись, если кто-нибудь и» 
инк у тебя за спиной. К сожалению, не лучше 
их я белые женщины. 

Тогда я не выдержал. Я сказал, что знаю 
одну прелестную девочку, самую лучшую де¬ 
вочку в мире. В самом деле. Елена была оча¬ 
ровательна. 

— Знаешь, она влюблена в меня,— выпялил 
я неожиданно для себя и покраснел до ушей. 

Бэд ужаснулся. Это почувствовала даже ло¬ 
шадь. так он дернул вожжами. Мне показа¬ 
лось. что он разорвал ей удилами рот. 

— Ты что, с ума спятил?—закричал он.—От¬ 
куда ты знаешь, что она влюблена в тебя? 

Я рассказал ему. как она высовывается ив 
окна, когда я прохожу мимо. Рассказал, как я 
встретился с ней в доме моего отца, как, уходя, 
она взглянула на меня, как уже на пороге огля¬ 
нулась и улыбнулась мне. 

Бад выслушал меня молча, но ему трудно 
было скрыть свое волнение. 
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Рисунок американскою художника Я. БЕРКА 



... Лаутон повалился на дорогу, как мешок. 


— Какой ты, погляжу я на тебя, набитый ду¬ 
рак! Молоко «а губан не обсохло, а уж вообра¬ 
жает, что какая-то белая девочка могла влю¬ 
биться а него! 

Я сидел, подавленный его гневом, плотно 
втиснутый в угол сиденья его огромным тел>м. 

— Еще никто из семьи Гордонов не подвер¬ 
гался суду Линча!—проревел он в я роста.— 
Уж лучше убить тебя собственными руками! 

В смертельном страхе я подумал, что он соби¬ 
рается меня убнть сейчас же. 

растерявшись. — Если уж на то пошло, скорее 
она бегает за мной, чем я за ней. 

Лошадь еле тащилась, колеса тележки скрипе¬ 
ли по песку, мы молчали. 

Вдруг Бэд насторожился. 

— Кто зто таім еще едет?.. 

Действительно, кто-то ехал нам навстречу. По 

обычаю, заведенному исстари, при встрече двух 
вкипажей один уступал другому половину дороги. 
Если одна из тележек была сильно нагружена, 
другая обязана была совсем свернуть с дороги. 
Но если в одном экипаже ехал негр, а в дру¬ 


гом — белый, то негр обязан был сворачивать с 
дороги при всех обстоятельствах. 

Ехавший нам навстречу белый отлично знал 
свои привилегии. Но Бэл не свернул с дороги. 
Я понял, что столкновение неизбежно. Пока я 
размышлял, чем все это может кончиться, бе¬ 
лый под‘ехал так близко, что я узнал в нем од¬ 
ного из тех молодцов, которые останови>и меня 
на дороге я издевались надо мной за то, что я 

— Бад,— зашептал я взволнованно.— это тот 
хвастун, о котором я тебе рассказывал. 

Белый остановил лошадь. Но. увидев, с кем 
он имеет дело, побледнел. В его жестоких се¬ 
рых глазах промелькнул ужас. 

— Это он, он!—злорадствовал я, теребя Бвда. 

— Я его знаю. — сказал Бвд, не поаорачи- 
вая головы.— Ему и его брату принадлежит по¬ 
местье Лаутон. Он, видимо, не сразу узнал 

В этот момент Лаутои резко повернул лошадь 
и уступил нам дорогу, даже больше, чем следо¬ 
вало. Но этим дело не кончилось. 

Помещик вскочил в своей тележке я. чороз¬ 
нившись с нами, выхватил из кармана ревэчь- 


вер. Меня поразили и его рост я отличное сло¬ 
жение. «Почти атлет. — подумал я,—почему я в 
тот раз не заметил этого?» 

Бэд передал мне вожжи и повернулся в сто¬ 
рону Лаутона. За его широкой спиной я чувст¬ 
вовал себя, как за стеной, откуда спокойно мо¬ 
жно было наблюдать за событиями. 

Мне видно было, как Лаутон поднял револь¬ 
вер, как под рубашкой напряглись мускулы Бэ- 
да; но прежде чем я успел еще что-либо раз¬ 
глядеть, Бэд выхватил у Лаутона револьвер и, 
обняв белого обеими руками, высоко поднял 

“Га ужасе закричал. 

Бод с такой силон бросил Лаутона, что тот 
повадился на дорогу, лак мешок. 

«Умер», — подумал я. 

Бэд взял вожжи, но не тронул лошвдь. Он 
сидел и ждал, время от времени озираясь по 
сторонам. Кругом было пусто. Наконец Лаутон 
очнулся и встал на четвереньки. Его волосы гу¬ 
стой бахромой свисали на глаза, из носу текла 
кровь. Смешанная с песком, она узкой полоской 
струилась по подбородку. 

— Взгляни на этого блондина, как оч хо¬ 
рош!—сказал Бэд. Лаутон встал, встряхнул го¬ 
ловой, повндимому, не сознавая еще. что про¬ 
изошло, потом, пошатываясь, направился к нам. 

— Еще хочешь?—заревел Бэд.—Ну что ж. 
подходи!.. 

Лаутон вытер рукавом окровавленное лицо в. 
выплевывая изо рта песок, протянул руку: 

— Нет, довольно! Я вижу, что вы настоящий 
мужчина. Я восхищаюсь такими людьми. 

Бэд спокойно пожал ему руку. 

— Да, вы поступили, как честный человек, и 
пусть это останется между нами. 

Бэду хотелось рассмеяться, но у него вышло 
что-то, похожее ив фырканье. 

— Итак, все в порядке.—промолвил он. — Вы 
справедливо замети ли. что я мужчина и чест¬ 
ный человек. Но это было мне хорошо известно 
и без вас. Согласитесь, что не я был зачии- 

Лаутои заглянул за спину Бада. 

— Пусть прошлое будет забыто,— сказал ои, 
обращаясь ко мне и великодушно протянул мне 
руку. Пожимая ее, я был счастлив « горд. 

Лаутои повернулся, надел шляпу и сел в те¬ 
лежку. Он помахивал рукой до тех пор. пока 
мы не скрылись из виду. 

Мы. конечно, отвечали ему тем же оамым. На 
дне тележки у наших ног подскакивал резоль¬ 
вер. 

— Почему ты не вернул ему револьвера?— 
спросил и. — Ведь мы же расстались друзьями? 

Бэд оттолкнул йогой револьвер и сплюнул на 
зад лошади. 

— Он же не спросил его у меня, и знаешь 
почему? 

— Нет. 

— Потому что он отлично знает, что я ему 
не верю ни на грош... Ни одному из них. 

Несколько лет спустя Большой Бэд Гордон 
был предательски убит из-за угла. 

Перевел с английского Т. СОРОКИН 


КОРОТКИЕ-ЧАСТЫЕ 

АЛЕКСАНДР ПРОКОФЬЕВ 


Ты сыграй, а я спою — 

Разгоню печаль мою, 
Последнюю, прощальную, 

Печаль мою печальную. 

Игровой мой, игровой. 

Идет дорожкой полевой, 

Идет в семнадцати летах 
И вся дороженька в цветах! 

Подружки, ох, упала в мох, 
Никто подняться не помог. 

Но вдруг услышала гармонь. 
Смотрю — подходит милый мой. 

Пойду коситъ, пойду пахать. 
Твою гармонь везде слыхать. 


!!«•»* полян, иа-за лесов 
I іуаош в двенадцать голосов. 

Скажв: с тобой, в твоем дому 
Проститься мне нли ему? 
Скажи, идти которому 
На все четыре стороны? 

На тебя гляжу, подружка, 

И качаю головой. 

Не качаю, примечаю: 

Не е тобой гуляет твой! 

Путь далекий, путь обратный 
С первою порошею. 

На кого оставлю брата, 

На кого хорошую? 
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Великая 


хартия социализма 


КОНСТИТУЦИИ БУРЖУАЗНЫХ СТРАН И КОНСТИТУЦИЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 

Статья ДМ. ЛЕБЕДЕВА 


волчий ЗАКОН 
КАПИТАЛИСТИЧЕСКОГО МИРА 

ракцузская конституция 1875 год» 
был* принята большинством одного 
голоса. Кто-то сострил, что если бы 
у двух депутатов лагеря «большинства» 
ваболел живот, Франция осталась бы без 
конституции. 

Газеты, политики, наблюдатели утвержда¬ 
ли. что «конституция де Валона» (таково 
было имя ее автора, юриста) продержится 
несколько дней, потому что нельзя же, а 
конце концов, строить государственную 
жизнь на основе случайного соотношения си \ 
в учредительном собрании, которое далеко 
не отражало подлинного соотношения сил 

Однако французская конституция сущест¬ 
вует уже более 60 лет и считается незыбле¬ 
мой основой французского парламентского 

Так делалась «е одна французская бур¬ 
жуазная конституция. Все конституции бур¬ 
жуазных государств были, по существу, 
«октроированы» (дарованы) буржуазией мас¬ 
сам. Именно поэтому, например, буржуазные 
газеты очень удивлены решением советского 
правительства передать проект новой ста¬ 
линской Конституции на обсуждение широ¬ 
ких масс. Где и когда вто видано, чтобы яв- 
рсд сам решал свою судьбу? Права народа 
всегда определились господствующими клас¬ 
сами, и всякое расширение атих прав выры¬ 
валось долгой кровавой борьбой. Таков вол¬ 
чий закон капиталистического мира. 

Возьмите английскую конституцию, кото¬ 
рая считается самой демократической. Ан¬ 
гличане говорят — это вошло в пословицу, — 
что их парламент может сделать все: он мо¬ 
жет даже мужчину превратить в женщину. 
Английская конституция действительно наи¬ 
более полная форма буржуазной демократии 
ив всех, какие существуют в калтиталнстиче- 

Но уже один внешний вид втой консти¬ 
туции показывает. что она является резуль¬ 
татом длительной, упорной классовой борь¬ 
бы. Ведь английская конституция как цель¬ 
ный юридический документ... не существует 
вовсе. Многочисленные составляющие ее за¬ 
коны приняты в развое время и нередко про¬ 
тиворечат друг другу. Язык их тяжел и му¬ 
чителен для понимания. Туманность отдель¬ 
ных законов даст повод для бесконечного 
крючкотворства, «а которое англичане, кал 
мы знаем еще из Диккенса, большие ма- 

Однако конституция и связанные с нею 
традиции все-таки действуют. 

В конституция, например, «е записано, во 
его считается столь же всесильным, как и сама 
конституция: когда председатель палаты — 
спикер — встает, депутат, который стоя про¬ 


износит речь, должен сесть. Иначе это считается 
нарушением конституции. Однажды некий фри¬ 
вольный депутат посмел нарушить это правило 
и получил за вто... удар от полицейского. Стол» 
же, впрочем, необъяснима и традиция называть 


Фото И Гущина 



Обелиск Свободы на Советской площади в Мо¬ 
скве. Начертанная на гранях втого обелиска 
первая Конституция Страны советов является 
памятником великой октябрьской победы. Кон 
ституция вта сыграла огромную историческую 
роль; она помогла Советской стране укрепить 
диктатуру пролетариата, -сломить сопротивление 
классового врага и подготовить условия для 
построения бесклассового общества. 


председателя палаты спикерам (оратором). Из¬ 
вестно ведь, что спикер никогда не говорит, 
ограничиваясь односложными замечаниями. Но 
такова уж сила традиций, не подлежащих ни¬ 
какому контролю. 


ТИПИЧНАЯ ИСТОРИЯ БУРЖУАЗНОЙ 
КОНСТИТУЦИИ 

В 1215 году, то есть 720 лет тому но- 
зад. духевные и светские лорды Англии, 
об’единиипгись с городской буржуазной 
знатью, заставили короля Иоанна Беззе¬ 
мельного издать «Великую хартию воль- 

Буржуазиые ученые называют в ту хартк 
квинт-эссенцней подлинного демократизма 
Но «демократизм» ее заключается только г 
том. что феодальная, духовная и городская 
знать получила писанное признание тех прав, 
которые оиа уже имела фактически. Это по¬ 
казал и созванный а 1295 году, при Эду¬ 
арде I. «Образцовый парламент», в котором 
восседали 89 епископов и аббатов, 111 свет¬ 
ских феодалов и 172 представителя город¬ 
ской буржуазии. 

В тяжелые годы внутренних неурядиц и 
потрясений, когда головы монархов и князей 
порой попадали «а плаху, английский пар¬ 
ламент (точнее, его нижняя палата - палат» 
общих) окреп, стал высшей властью .. граны 
Городская буржуазия и земельная аристо¬ 
кратия заставили Карла II Стюарта • 167^ 
году принять знаменитый «габеас корпус 

акт», устанавливающий неприкосновенное»-^ 

личности английского гражданина. СтюарЯГ 
нарушили втот акт, и тогда парламент по¬ 
садил «а их место Вильгельма Оранского 
(1681). связав его «биллем о правах», ко¬ 
торый превращал короля в печ л ушное орудие 
пгрлхмента, то есть земельной аристократки 
и городских денежных туэо*. 

Однако господство земельной архстотра- 
тп ие могло быть вечным. 

Промышленная революция XVIII века- 
превратила буржуазию в мощную общест¬ 
венную силу, я аристократии пришлось ей 
уступи т> первое место в парламенте. Закоіи 
1832 года об уничтожении «гнилых месте>- 
чек» (мелких избирательных округов, обес¬ 
печит ІЗШ их господство земельной аристо¬ 
кратію) зафиксировал зто новое соотноше¬ 
ние сил в парламенте. 

Но и закон 1832 года оставяі за преде¬ 
лами «демократии» 95% населения, не имев¬ 
шего избирательных прав. Под нажимом масс 
британская буржуазия должна была шаг в» 
шагом отменять этн ограничения, сначала 
догѵстнв к выборам рабочую аристократию 
(1667), затем — сельскохозяйственных рабо¬ 
чих и городских рабочих—квартиронанима¬ 
телей (1884), затем — остальных рабочяж- 
иужчкн и, наконец, женщин старше 21 го¬ 
да (1918 и 1928). Так Англия получил», 
всеобщее избирательное право. 

На практике от так называемого «всемогу¬ 
щества» нижней палаты сейчас осталась одна. 

Подлинной властью обладает не нижняя па¬ 
лата, а кабинет министров, являющихся упол¬ 
номоченными монополистического капитала. 
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Так іпах министры — это обычно лидеры пар¬ 
тии большинства, то они легко обеспечивают 
себе поддержку в парламенте. «На долю па¬ 
латы, — как говорит английский правовед 
Лоу. — выпала обязанность регистрировать 
эдикты (указы) временного партийного боль¬ 
шинства». 

Дли этого приспособлена вся парламентская 
система. Ч,о всего времени парламентских засе¬ 
даний затрачивается на обсуждение законопро¬ 
ектов. вносимых правительством. 

Для собственной законодательной инициа¬ 
тивы у депутатов просто иет времени. А если 
оно я найдется, всякая инициатива топится в 
бесчисленных комиссиях или во время трех обя¬ 
зательных «чтений». 

Жизнь самого парламента зависит... от каби¬ 
нета министров. В течение последнего столетня 
правительство редко уходило а отставку по во¬ 
ле парламента, зато парламент почти всегда, 
«роме редчайших исключений, «уходил в от¬ 
ставку» по воле правительства. 

Если раньше Англия жила под властью пар¬ 
ламента, то теперь, мок говорит Лоу. она «жи¬ 
вет под властью системы молчаливых соглаше¬ 
ний». В гады войны, например, правительство 
действовало, опираясь на исключительные ва¬ 
гоны. Те же законы были 1 пущены в ход, чтобы 
подавить забастовку горняков в 1926 году. Та¬ 
ким образам, английская конституция момен¬ 
тально перестает действовать, как только проле¬ 
тариат высказывает желание воспользоваться ее 
благами. К тому же несмотря на ликвидацию 
«гнилых местечек» промышленные округа и сей¬ 
час имеют меньшее представительство, чем окру¬ 
га земельной аристократии. 

К чему приводит эта система, видно хотя бы 
из следующих цифр. В 1923 году (консервато¬ 
ры потеряли 37 тысяч голосов по сравнению 
с 1922 годом и в то же время 86 мест в па¬ 
лате. Либералы же получили 146 тысяч лиш¬ 
них голосов, а в палате только 42 новых ман¬ 
дата. Коммунисты в 1923 году получили 30 ты¬ 
сяч лишних голосов, но в палате потеряли н 
те 2 места, которые имели раньше. Лейбористы 
в 1924 году приобрели 1160 тысяч новых го¬ 
лосов. но в палате... потеряли 40 мандатов. 

Что касается демократических свобод, предо¬ 
ставляемых конституцией английским гражда¬ 
нам, то они столь же формальны, декоратив¬ 
ны. как и свободы, предоставляемые всякой 
другой буржуазной конституцией. Гражданам 
гарантирована свобод» печати, но вся печать 
принадлежит капиталистическим трестам (Норт- 
клифф, Ротермир, Бивербрук). и единственная 
рабочая коммунистическая газета «Дэйли уор- 
кер» живет иа гроши, собираемые среди проле¬ 
тариев и безработных. 

Глраитнровала свобода слова и собраний, но 
коммунистические митинги и демонстрации не¬ 
редко разгоняются полицией. 


ЛИЦЕМЕРИЕ ФРАНЦУЗСКОГО 
ПАРЛАМЕНТАРИЗМА 

Впрочем, в отношении лицемерия француз¬ 
ская конституция пошла еяце дальше английской. 

Всеобщее избирательное право во Франции 
оказывается полнейшей фикцией. Права голоса 
лишены женщины, солдаты, моряки и все, кто 
прожил меньше 6 месяцев в последнем месте 
жительства. 

Впротнвовес английской системе, где верхняя 
палата (палата лордов) имеет некоторые права, 
но не главенствует, во Франции верхняя пала- 
ТВ (сенат) может отвергнуть любой экхон и 
даже распустить палату депутатов. Сенат фор¬ 


мируется почти исключительно ИЗ представи¬ 
телей капитала: он избирается муниципальными 
советами, состоящими по преимуществу из ку¬ 
лачества и городской буржуазии. Не удиви¬ 
тельно поэтому, что сенат тормозит проведение 
всех законов, направленных к улучшению поло- 

Каккх усилий стоило рабочему классу про¬ 
вести в сенат своего единственного представите¬ 
ля — Марсели Кашеиа — и то только после 
60 лет существования буржуазной республики! 

Это еще не все. За последние годы, по мере 
развития фашистских тенденций в рядах фран¬ 
цузской буржуазии, регламент палаты депута¬ 
тов превратился в средство расправы над оппо¬ 
зицией. Права ораторов из году в год ограни¬ 
чивались. Депутатам предоставлялось слово — 
самое большее ва 15 минут. Председатель па¬ 
латы. права которого очень велики, мог по лю- 
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Дскларация прав человека и гражданина эпохи 
великой французской революции (фронтиспис). 
Защита «святости и неприкосновенности » част¬ 
ной собственности составляла основу этой де¬ 
кларации. 

бону поводу прервать неугодного оратора или 
изменить порядок дня и закрыть заседание. 

Да и самые выборы в палату никак не от¬ 
ражают точного соотношения классовых сил в 
стране. Мало того, что буржуазия, имеющая 
в руках все средства агитации и печати, беше¬ 
ной рекламой, демагогией, прямым подкупом и 
угрозами старается привлечь голосующих ив 
свою сторону: система французских выборов та¬ 
кова. что пролетариат лишь с трудом может 
провести в палату своих представителей. 

Франция разбита на мелкие избирательные 
округа, в которых рабочее население перемеша¬ 
но с отсталым, крестьянским. Голосуют два ра¬ 
за (два тура). Избранным считается тот кан¬ 
дидат. который получит либо абсолютное боль¬ 
шинство в первом туре либо относительное — 
во втором. Когда есть риск, что относительное 
большинство во втором туре получит комму¬ 
нист. все реакционные партии выставляют од¬ 
ного кандидата. 

Лишь в атом году компартии удалось нане¬ 
сти уд^р этой капиталистической механике. 
Компартия призвала массы к созданию народ¬ 


ного фронта, который во втором туре выставил 
в каждом округе только одного кандидата, и 
вто обеспечило блестящую победу партиям на¬ 
родного фронта. 

Раньше же, когда левые партии выступали 
раздельно, результаты получались совершенно 
иные. В 1932 году компартия получила иа вы¬ 
борах миллион голосов, а социалисты — около 
двух миллионов. Но коммунисты провели в па¬ 
лату 10 депутатов, а социалисты — 100. 

„НЕЗЫБЛЕМЫЕ СВОБОДЫ 11 

Особое место в буржуазной конституции 
Франции, как и во всех прочих буржуазных 
конституциях, занимают так называемые «не¬ 
зыблемые свободы»: слова, печати, союзов, со¬ 
браний, стачек, вероисповедания, наконец, не¬ 
прикосновенность личности и жилища. Все кон¬ 
ституции гарантируют эти свободы. Некоторые 
(например японская) подчеркивают: «В рамках 
закона». А так как определение того, что за¬ 
конно и что незаконно, принадлежит правитель¬ 
ству и полиции, то обычно незаконным ока¬ 
зывается все. что неугодно стоящей у власти 

Другие конституции формально не делают 
таких ограничений. В первоначальном тексте 
французской конституции (ежа состоит из 3 за¬ 
конов) права граждан были вообще... забыты. 
Много лет спустя их кое-как сформулировали. 
Граждане Франции имеют теперь все «свобо¬ 
ды». Лицемерие атих прав везде, в частности 
во Франции, легко обнаруживается при столк¬ 
новении с действительностью. 

Свобода печати. Но за распространение ком¬ 
мунистической «Юмаяите» и «Авангарда» ра¬ 
бочих арестовывали, а капиталистические ор¬ 
ганы распространения и связи искусственно 
ограничивали распространение рабочих газет. 
В Японии тоже существует «свобода печати», 
но за попытку издания рабочих газет сотни 
пролетариев попали на каторгу. 

Свобода слова и собраний. Но на протяже¬ 
нии многих лет всякие рабочие собрания, ми¬ 
тинги и демонстрации были запрещены и раз¬ 
гонялись полицией. 

Неприкосновенность личности. Но, в част¬ 
ности. Франция в эпоху Пуанкаре прославилась 
«превентивными (предупредительными) ареста¬ 
ми»: накануне рабочих праздников тысячи про¬ 
летариев без всякого повода сажались в тюрь¬ 
му для того, чтобы помешать демонстрации. 

Лживость всех атих «свобод» подтверждается 
тем, что даже фашизм не отказывается от них 
окончательно. В Германии, например, до сих 
пор не отменена веймарская конституция, про¬ 
возглашавшая все эти свободы. Но в той же 
веймарской конституции — самой демократиче¬ 
ской из всех буржуазных конституций — одни 
только 48-й параграф опрокидывает все ее ве¬ 
личественное здание. Этот параграф разрешает 
президенту при известных условиях («когда на¬ 
рушено общественное спокойствие») отменять 
все «свободы» и проводить любые исключи¬ 
тельные законы. Опираясь на этот параграф. 
Гитлер, не нарушая формально веймарской 
конституции, превратил германскую республи¬ 
ку в самый черный, контрреволюпиониый засте¬ 
нок Европы. 

СИЛА СТАЛИНСКОЙ КОНСТИТУЦИИ 

Что отличает нашу новую, сталинскую 
Конституцию от конституций буржуазных 
стран? Сжато нельзя даже сформулировать вто 
различие. Все в етой Конституции иобеднв- 
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шего социализм» ново, свежо, смело, непохоже 
на старые, буржуазные законы. 

В буржуазных конституциях власть парла¬ 
мента фиктивная, потому что совет министров 
может в любой момент распустить неугодный 
ему парламент. В нашей Конституции Совет 
народных комиссаров целиком ответственен пе¬ 
ред Верховным Советом а Совет народных ко¬ 
миссаров ее имеет полномочий ДЛЯ роспуска 
Верховного Совета. 

Во всех буржуазных конституция* верховная 
исполнительная власть предоставлена единолич¬ 
ному главе страны — монарху или президенту. 
У нас ату власть представляет большой коллек¬ 
тив в 37 человек — Президиум Верховного 
Совета, который вправе распустить Верховный 
Совет только а случае непримиримого расхо¬ 
ждения между двумя палатами — Советом Со¬ 
юза и Советом Национальностей. 

Во всех буржуазных странах наряду с из¬ 
бранным народом парламентом существует верх¬ 
ний палата, назначаемая или избираемая 
только из рядов господствующих классов. У нас 
наряду с Советам Союза существует Совет На¬ 
циональностей, в котором представлены все на¬ 
циональности Советского союза. 

Во всех 'буржуазных конституциях всеобщее 
избирательное право ограничено возрастом 
(обычно оно предоставляется с 21 или даже 
с 25 лет), оседлостью (определенным срохом 
пребывания в одной местности). Избирательно¬ 
го права лишены армия, иногда — студенты я 
государственные служащие (например в Япо¬ 
нии), а нередко и женщины. У нас нет этих 
ограничений, а политические права граждане 
получают с 18 лет. 

Во всех буржуазных странах существует ак¬ 
тивное и пассивное избирательное право, то 
есть право избирать н быть избранным. Пас¬ 
сивное право, то есть право быть избранным, 
повсюду сильно ограничено всякого , рада -цен¬ 
зами»: оседлости, возраста и т. д. У «ас нет 
этих ограничений. Всякий, кто избирает, может 
быть и сам избран в Совет депутатов грудя- 

Во всех буржуазных странах конституции 
предоставляют все права только господствующей 
национальности. Остальные же национально¬ 


сти, я особенно колониальные народы, либо со¬ 
всем лишены политических прав, либо пользу¬ 
ются имн с огромными ограничениями. У нас 
нет зтнх ограничений, и все национальности 
равны перед законом. 

Во всех буржуазных конституциях так на¬ 
зываемые «свободы» (печати, слова, собраний) 
представляют собой только бумажные обеща¬ 
ния. В ругах господствующих классов нахо¬ 
дятся все средства, обеспечивающие им моно¬ 
польное пользование этими свободами (деньги, 
типографии, залы для собраний, клубы к т. п.). 
Только советская Конституция дает реальную 
возможность пользоваться свободами слова, 
печати, собраний всем трудящимся, а яе ни¬ 
чтожному меньшинству населения. 

Все буржуазные конституции представляют 
собой запутанные, написанные двусмысленным 


поправками я исключениями. Только советская 
Конституция написала ясным, отчетливым, 
доступным массам языком, она не имеет ни¬ 
каких поправок и исключений, ничего того, что 
оправдало бы старинную поговорку: «Закон — 
что дышло: куда повернешь, туда и вышло». 

ПОЛНОПРАВНАЯ ЖИЗНЬ 

Сталмнохая Конституция—самая свободная, 
самая демократическая Конституция в мире — 
открывает для всех слоев населения широчай¬ 
шие перспективы творческого развития и совер¬ 
шенствован ня. 

Все буржуазные конституции мира лишают 
молодежь все* прав, отстраняют ее от государ¬ 
ственной и общественной жизни. 

В мире есть сейчас только одна — сталинская 
Конституция, которая предоставляет молодежи 
Ле политические права. 

Сам по себе молодой и цветущий, лишь не¬ 
давно вступивший в пору своего конституцион¬ 
ного совершеннолетия (18-летие), Советский 
союз доверяет молодежи любую отрасль госу¬ 
дарственной и общественной деятельности, зияя, 
что молодежь всей своей жизнью, всеми свои¬ 
ми чувствами и всеми лучшими своими помы¬ 
слами служит великому делу Маркса — Энгель¬ 
са — Ленина — Сталина — делу коммунизма. 


Нечего н говорить, что ни одна конституция 
в мире не предоставляет молодежи никакого 
права на труд, на отдых и образование. 
Германский фашизм лишает молодежь права 
работать на предприятии до 25 лет и изгоняет 
из школ большую часть молодежи. Идеалом 
молодого человека, по мнению Гитлера, должно 
быть... собачье послушание. От собаки не тре¬ 
буется никаких интеллектуальных качеств, она 
должна лишь верно служить хозяину. 

Сравните с этим те гигантские перспективы, 
которые открываются перед молодежью нашей 
страны благодаря победе социализма. 

Начиная с 18 лет каждому гражданину 
СССР, без различия пола. расы, национально 
сти, прошлого, предоставлено право избирать н 
быть избранным на все государственные и об¬ 
щественные должности. 

Каждый юноша, каждая девушка Советского 
союза имеют право »а труд, отдых и образова¬ 
ние. Проблема страшного «завтра» не сущест¬ 
вует у нас. 

Повсюду буржуазия открещивается от тех 
знамен, под 'которыми опа пришла к власти. 
С помощью всевозможных махинаций буржуа¬ 
зия превращает демократические конституции в 
клочок бумаги. 

В странах фашизма (Германия, Италия н 
Польша) конституции давно уже сданы в архив, 
и там господствует кичем не ограниченная тер¬ 
рористическая диктатура крупного капитала. 

Вот почему повсюду в капиталистических 
странах пролетариат является сейчас единствен¬ 
ным борцом за демократию, ту самую демокра¬ 
тию, от которой старается избавиться буржуа- 

И вот почему фашисты встретили проект на¬ 
шей Конституции бешеной руганью. 

Наша новая советская, сталинская Конститу¬ 
ция— величайший документ эпохи. Она отли¬ 
чается от всех конституций мира тем. что в ней 
права трудящихся ничем не ограничены. 

Наша Конституция неизмеримо выше всякой 
буржуазно-демократической конституции, потому 

что вто Конституция социалистическая, Консти¬ 
туция, выработанная рабочим классом, строя¬ 
щим бесклассовое общество. 



Загородная прогулка (панно работы молодых художников П. Мальцева. В. Одинцова и Г. Нисского). 
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П ериод пришел с острова Явы. Ночью боль¬ 
шая крыюа соскользнула с опустевшей па¬ 
лубы на трос, привязывавший корабль к 
пристани. Металлический диск преградил ей 
путь. Крыса поскреблась о препятствие, обню¬ 
хала его я вернулась обратно... Металлические 
диски остались как воспоминание о «черной 
смерти», бушевавшей по всему миру в памят¬ 
ный человечеству 1348 год. 

Болезнь тогда двигалась от города к городу, 
преодолевая моря, перекатываясь через грани¬ 
цы. Она захватила Англию, Францию, Италию, 
Испанию. В одной Англин за і 
2 миллиона человек. Население в і 




Пляска смерти (старинная гравюра 
1493 года). 

■Л*ло города. Дороги, ведущие из Лондона, бы¬ 
ли забиты людскими потоками. Но смерть на¬ 
стигала бежавших. Начиналась лихорадка, по¬ 
том в подмышечной ямке появлялась опухоль, 
и человек расставался с жизнью. Дороги по¬ 
крывались вереницами трупов. Каждый пут¬ 
ник, рано или поздно, занимал свое место в 
втой скорбной череде. Тяжелый запах гшіення 
[ дорогами, городами и посел- 


Только через 'много лет .после эпидемии 
1348 года ученые догадались,' что чуму разно¬ 
сят крысы. Маленькие' зверьки прятались в 
трюмах кораблей. Капитаны сквозь штормы и 
бури везли вестников смерти. Ночью в пу¬ 
стых, обезлюдевших портах крысы соскальзы¬ 
вали «а берег. Ветер разносил чумные бацил¬ 
лы, вырвавшиеся из их легких. Болезнь начи¬ 
налась. как пожар, и врачи не «мели средства, 
чтобы залить его полыхающее пламя. 

Тогда среда других мер были придуманы ме¬ 
таллические диски. Люди преградили крысам 
дорогу іка берег. В Европе болезнь затихла. 
Она продолжала бушевать в Индии, Манчжу¬ 
рии. на Филиппинских островах, в предгорьях 
Афганистана, в просторных степях Синьцзяна. 
Миллионы сусликов заменили здесь крыс. 
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В Афганистане селение, где появлялась чу¬ 
ма, окружали молчаливые всадники. Никто не 
смел пройти сквозь кордон. Дула винтовок бы¬ 
ли направлены на селение. 

Но ночью, скользнув мимо ног коней, ма¬ 
ленькие зверьки проносили чуму через бдитель¬ 
ную цепь. Суслики поднимались на пригорок, 
оглядывали степь и мчались дальше. Чума, как 
ветер, гуляла по большой стране. Чума при¬ 
ходила и брала свои жертвы, и каждый забо¬ 
левший был осужден на смерть... 

Луи Пастер уже давно открыл свой способ 
прививок против бешенства. 

Джозеф Листер победил больничную гангре¬ 
ну. Раньше от сложного перелома бедра уми¬ 
рало 80 — 90 человек из 100. Теперь умирали 
10 кз 100. 

Пауль Эрлих проделал 605 опытов, пытаясь 
расправиться с прозрачной бледной спирохе¬ 
той, микробом сифилиса. 605 неудач постигло 
великого ученого. Но в 606 раз Эрлих побе¬ 
дил. 

Перед всемогуществом науки отступали самые 
лютые враги человека. Эдуард Дженнер из 
графства Глостершир предложил прививать лю¬ 
дям коровью оспу. После такой прививки чело¬ 
век уже не мог заразиться оспой натуральной. 


гаішзму возможность расправиться с настоящей 

Это была логически верная идея. Только при 
рода не всегда подчиняется логике. Мертвые 
чумные бактерии не всегда давали иммунитет 
Какие-то особью силы имела бацилла чумы, 
страшная бацилла «реМІа». носительница «чер¬ 
ной смерти»... 


Ученые склонились над микроскопом. И то¬ 
гда шаг за шагам стала выясняться тайпа 
чумы. 

Когда какие-либо бактерии проникают в чело¬ 
веческое тело, миллионы лейкоцитов — белых 
кровяных шариков — мчатся навстречу врагу 
Они пробираются по узким ходам кровеносных 
сосудов, со всех сторон окружая названных 
пришельцев. Они выпускают гибкие лапки — 
псевдоподии — и. захватив бактерию, убивают и 
переваривают ее. Так работают лейкоциты 
враг редко может прорваться через атот кор¬ 
дон. Но. страшная вещь, достаточно вне 
кровь возбудителя чумы, и те самые лейкоцн 
ты, которые накидывались иа другие бациллы 
теперь в панике начинают отступать. Бацал, 
чумы вступает в кровеносные сосуды как по 



Врачи на чуме (гравюры 1720 года). 


Сельский врач расправился € одной из самых 
страшных болезней. 

Десятки ученых шли по пути Дженнера. Мо¬ 
жно было думать, что в втаы круге вопросов 
заключена и разгадка тайны чумы. Может 
быть, если убить чумную бациллу и вспрыс¬ 
нуть ослабленный яд человеку, он не умрет, 
во приобретет иммунитет — силу, дающую ор- 


новластный хозяин. Ток крови разносит се по 
толу. Лейкоциты покорно освобождают ей до¬ 
рогу. Вот в чем заключается страшная сила 
втой болезни. Не встречая препятствий, отряды 
бактерий растут и размножаются. Смерть те¬ 
перь— только дело времени. Чума собирает 
силы для того, чтобы нашести последний удар. 
И она наносит его. хогда наступает время. 














Все это рассказал микроскоп. Невеселая тя¬ 
желая повесть. Одна из самых грустных 
повестей, какую когда-либо слышали ученые. 

Но ученые не сложили оружия. 

У французского врача Жерара случайно ока¬ 
залась пробирка с ослабленными, выродивши¬ 
мися чумными бактериями. Жерар попробовал 
вызвать иммунитет в организме морских сви¬ 
нок. Он привил свинкам ослабленные живые 
бациллы чумы. Часть животных погибла, но 


Доктор Магдалина Покровская. 

остальные сделались невосприимчивыми к чу¬ 
ме. Нужно было делать дальнейшие экспери¬ 
менты. Жерар решил перенести опыт «а чело¬ 
века. Это был очень опасный эксперимент, и 
французский врач для первого испытания дей¬ 
ствия прививок выбрал прокаженный. 

Но даже эти жестокие эксперименты не да¬ 
ли науке настоящего оружия в борьбе против 
чумы. Эпидемии показали, например, что при 
легочной чуме иммунитет не действует. «Черная 
смерть» продолжала собирать свой урожай. 
Она металась вблизи границ Советского союза, 
по степям Манчжурии, Синьцзяна, Афгани- 

И врачи-чумологи, охраняющие наши грани¬ 
цы от сильного, смелого, везде проникающего 
врага, должны были быть начеку. 


Они должны были быть 
начеку вдвойне и втройне, 
потому что теперь не 
только крысы и суслики, 
а гораздо более мощный 
союзник появился у «чер¬ 
ной смерти»: за рубежами 
страны, в тихих лабора¬ 
ториях бактериологов, 
размножалась огромная 
армия чумных микробов. 
Цивилизованные варвары 
перечитывали книги и 
рассказы об апидемиях, о 
действии чумы. Вот имен¬ 
но такой союзник нужен 
был фашистам. В статьях 
военных стратегов про¬ 
скальзывали мысли о бак¬ 
териологической войне. 
Отрывочные известия 
прорывались сквозь цен- 
зурные рогатки. Защи¬ 
щенные стенами лабора¬ 
торий, ученые выводили 


Доктор И. С. Эрлих. 

все более ядовитые породы бактерий. Спокойно 
поблескивали стеклянные пробирки. Микроско¬ 
пы, похожие на крошечные зенитные орудия, 
стояли на столах. 


„РУЧНАЯ" ЧУМА 

Когда советский врач Магдалина Пег ров н* 
Покровская качала езою работу в противочум¬ 
ной станция г. Ворошиловска, она решила не 
доверяться случаю. Жерар нашел ослабленную 
культуру случайно. Каждую минуту он боялся, 
что эта неядовитая форма чумы, неизвестно 
как возникшая в его пробирке, перейдет в нор¬ 
мальное, ядовитое состояние. 

Покровская хотела сама создать, вывести не¬ 
ядовитую. «ручную» породу чумы. Волк н со¬ 
бака произошли от общего предка. Но собака 
верно охраняет стада человека от своего дале¬ 
кого брате. Вот так же Покрозская решила со¬ 
здать свою «ручную», неядовитую породу чумы, 
послушную воле экспериментатора. 


Прививка чумы морской свинке. 


Квадриллионы чумных бактерий были за¬ 
ключены в аку ратных стеклянныя камерах. И 
тут. в тишине лабораторий, люди открыто го¬ 
ворили о моменте, когда они откроют дорогу 

— Все ли готово) — торопили этих нанятых 
ученых хозяева. 

В лабораториях врага росли и размножались 
отряды бактерий, значит, надо было торопить¬ 
ся с подготовкой к обороте. И советские врач» 
почувствовали себя пограничниками. Они захо 
телк быть достойными мужественных люде» 
пограничных застав. Границы страны должны 
я ыли стать так жр недоступны для бактерий, 
как непроницаемы они для видимого врага. 
Этого требовала родина. 
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Это была смелая идея, идея советского граж¬ 
данина, верящего в силы человека. 

Мичурин изменял растения. Дички, давав¬ 
шие невкусные, горьковатые плоды, в его саду 
сгибались под тяжестью ароматного эолотнсто- 

Цьшын скрещивал дикий пырей со злаками, 
и получались новые сорта многолетней пше- 

Зоологи охотились в горах Туркмении за ку¬ 
ланом— диким ослом. — чтобы создать новую 
породу сильных быстрых домашних животных. 

Шла апоха подлинной переделки природы. 
И мысли Покровской были проникнуты идеями 
этой начинавшейся великой войны с природой. 

Но идею надо осуществить. Необходимо най¬ 
ти путь к выведению «ручной» породы чумы. 
Ученый должен уметь большие теоретические 
мысли превращать в железную реальность фак¬ 
тов. И, думая над своей идеей, Покровская 
вспомнила о враге, которого имеет возбудитель 
чумы. Он невидим даже под микроскопом. 

БАКТЕРИОФАГ ПОЖИРАТЕЛЬ 
БАКТЕРИЙ 

И все-таки он существует, борется с чумой, 
побеждает, уничтожает неустрашимую бациллу 
«резііа». Речь идет о бактериофаге—пожирателе 
бактерий. Если заразить культуру чумной ба¬ 
циллы бактериофагом, большинство бактерий 
умирает. Те. что выходят на схватки, навсегда 
остаются уродами, непохожими на своих соро¬ 
дичей. Вот из этих-то уродов и можно отобрать 
неядовитую породу чумы — породу «вирулент¬ 
ную, как говорят ученые. — словом, чуму, не 
имеющую жала. 

Именно так пять лет назад врач Покровская 
вывела гладкую бациллу АМР, ту самую «руч¬ 
ную» чуму, за «второй охотились многие де¬ 
сятки исследователей. 

Лейкоциты (белые кровяные шарики), в па¬ 
нике отступающие перед настоящей чумой, сме¬ 
ло набрасываются иа культуры АМР. Быстро 
кончается горячая схватка. Уже через несколь¬ 
ко часов самый внимательный исследователь 
не сумеет найти АМР в тканях человеческого 
тела. Отряд врага разгромлен, уничтожен. Да¬ 
же огромная доза — 72 миллиарда живых бак¬ 
терий АМР — не приводила к смерти морской 
свинки, очень чувствительной к чумной бацилле. 

Расправившись с АМР, кровь приобретает 
иммунитет, то есть силы, нужные для того, 
чтобы победить настоящую чуму. В опытах на 
сусликах и морских свинках были получены хо¬ 
рошие ‘результаты. Только одна свинка, в опыт¬ 
ных целях подвергнутая особой, истощающей 
диэте, погибла при иммунизации. 

Почти пять лет трудной, упорной работы за¬ 
няли эксперименты. Пришло время послед¬ 
него испытания. Ученые знают, что бацилла, 
безопасная, например, для курицы, а состоянии 
убить человека. Культура АМР могла зара¬ 
зить человека настоящей чумой. 

Но могла она и создать иммунитет. 

Шансы на удачу были велики. Но только 
опыт мог решить вопрос. А для опыта надо 
было рискнуть жизнью человек,т. 

Колли и Стронг брали преступников, осуж¬ 
денных на казнь. Жерар испытывал своя при¬ 
вивки на прокаженных. Мы переделываем пре¬ 
ступников и лечим больных проказой. Мы бо¬ 
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ремся за жизнь каждого человека нашей стра- 

— Нужно повторить эксперименты на обезья¬ 
нах, — решил Наркомат здравоохранения. 

Но время не ждет. Люди в коричневых ру¬ 
башках открыто говорят о войне. Они готовы 
совершить самые кровавые преступления, чтобы 
достичь своих целей. 

Покровская считала, что она не имеет права 
ждать. 

ДВЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЖИЗНИ 

Покровская решила испытать действие при¬ 
вивок на себе. Ее друг и товарищ по научной 
работе — доктор Эрлих — тоже потребовал пра¬ 
ва участвовать в этом опыте. Покровская и Эр¬ 
лих верили, что созданная ими культура 
АМР — не враг, а верный друг человека. По¬ 
кровская и Эрлих рисковали своей жизнью 
тогда, когда она казалась им особенно радост¬ 
ной, чудесной, большой. Это было мужество 
пилота, ведущего воздушный корабль через не¬ 
изведанные просторы над холодным, ледяным 
морем. Он верит в свою машину я в свои ру¬ 
ки. Он .любит яркую, счастливую жизнь. Но он 
знает, что смерть тоже угрожает ему. 

Это было мужество оптимизма, веры а жизнь, 
творческое, великое, советское мужество. 

Опыт начался 8 марта. По всей стране шел 
праздник: народ отмечал женский день. 

Шла весна. Реки разрывали ледяную броню 
Новый, счастливый, веселый день вставал им 
страной. 

У Покровской болела голова: у нее был 
грипп. «Еще лучше, — подумала она. — Я узнаю, 
опасна ли культура АМР а союзе с возбудн- 

Покровская набрала в шприц 500 миллио¬ 
нов бактерий н ввела себе под кожу. Теперь 
она могла только наблюдать. Вечером темпера¬ 
тура поднялась до 37,4°. К двенадцати часам 
ночи на месте укола появилось большое ярко- 
красное пятно. На другой день температура до¬ 
стигла 38,7°. Пятно расширялось с каждым ча- 



Кулътура АМР поЭ микроскопом. 


сом. Шла борьба. Трудно было решить, как 
окончится ато сражение. 

К вечеру температура упала. 

Покровская ощущал* легкую боль и огром¬ 
ную радость. Хороший теплый, весенний ветер 
рвался в открытое окно. 

17 марта Покровская сделала себе вторую 


прививку, а доктор Эрлих — первую. Этот опыт 
тоже окончился благополучно. 

И когда в Москве Покровская рассказывала 
о своей работе, она закончила доклад горячими 

— Я хочу, чтобы вы поняли, что я не была 
самоубийцей. Честное слово, я не похожа на 
самоубийцу. Я очень сильно люблю жизнь. И. 
конечно, я не была убийцей. Я проделала опыт 
на себе и докторе Эрлихе потому, что верила 
в культуру АМР. Верила, что нашла надежное, 
хорошее оружие против чумы... И оно не об¬ 
мануло меня, — добавила с улыбкой Покров- 


НАСТУПЛЕНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ, 
ТОВАРИЩИ! 

Когда Покровская говорила, в комнату вбе¬ 
жал курьер и принес «молнию». В телеграмме 
были хорошие вести: опыты продолжались и 
давали новые значительные результаты. После 
Покровской выступил доктор Жуков. Он рас¬ 
сказал, что саратовские бактериологи вывели 
другую расу «ручной» чумной бактерии. И еще 
одна известная старая специалистка сообщила, 
что у нее давно уже разводится неядовитая 
форма чумы. Тольхо она не подумала о прак¬ 
тическом значении этого открытия. 

— Что же, — сказали ей молодые товари¬ 
щи. — Не поздно подумать и сейчас. 

Наступление продолжается! 

Будем точить, закалять, совершенствовать 
свое оружие против чумы, чтобы оно действо¬ 
вало точно и верно, как винтовка в руках 
снайпера. 

Будем работать! 

— И будем фантазировать. — добавила По¬ 
кровская. — Нужно смелее «окать новые пути. 
Я думаю, — оказала она. — бактериофаг помо¬ 
жет нам вывести не тольхо «ручную» чуму. По¬ 
чему не попробовать создать «вирулентные 
формы возбудителей тифа и дизентерии? Я хо¬ 
чу попытаться переделать все ато проклятое 
царство болезнетворных микробов... И когда 
мы победим в пробирке, можно будет начать 
широкое наступление яа природу. Суслики раз¬ 
носят чуму по степям. Мы создадим фабрику 
бактериофага и будем распылять его с само¬ 
летов. Бактериофаг попадет в кровь миллионов 
грызунов. Чумная бацилла, которая через мно¬ 
гие столетия пронесла свою мощь, начнет вы¬ 
рождаться. В теле суслика возникнет та же 
форма АМР, которую пять лет .назад мы по¬ 
лучили в пробирке. 

Тогда настоящая чума вымрет, как вымерли 
мамонты, как исчезли чудовищные ящеры. И 
культура АМР будет напоминать о столетиях 
царствования чумы, как маленькая ящерица, 
быстро перебегающая дорогу, будит воспомина¬ 
ния о своих древних огромных родичах, 

И если враг, сохранив чуму в пробирках за 
стенами лабораторий, попытается выпустить ее 
на поле сражения', мы найдем средство защиты. 
Бациллы должны будут пробираться через по¬ 
ля, засеченные бактериофагами. И бациллы по- 

Союзиыс армии «коричневой» и «черной 
смерти» должны будут отступить. Мы не отда¬ 
дим им ни одной пяди вашей земли. 

Вот о' чем мечтает доктор Покровская. 

Опыт, который она проделала 8 марта, толь¬ 
ко эпизод в ее увлекательном героическом тру¬ 
де. И врач Покровская торопилась домой, по¬ 
тому что надо было думать, творить, работать— 







В месте с ключом от номера летчик Зве¬ 
рев получил запломбированный противогаз. 
Почтительный портье, заметивший легкое 
недоуменье на лице нового жильца, старательно 
раэ’яскил ему правила гостиницы: 

- Мы город приморский, пограничный, мы 
гостиница образцовая, и каждый жилец по¬ 
лучает у нас все необходимое. 

Размашистым шагом Зверев поднялся па вто¬ 
рой втаж, сложил чемоданы я бросился на ди¬ 
ван, После девяти суток утомительной поезд¬ 
ки х берегам Тихо г: океана радостно было 
чувствовать твердь, лежать, не ощущая толч¬ 
ков и тряски курьерского поезда. Молодой ка¬ 
питан вскочил, открыл над умывальником кра¬ 
ны с горячей я холодной водой, наполнил 
комнату плеском. Вытираясь. Зверев обратил 
внимание иа об’яшление. висевшее на стене. 
Жильцов извещали о правилах противохимиче¬ 
ской обороны, давали инструкции, как надо 
обращаться с противогазом. 

«Вот Дальний Восток!.. Граница!..” — поду¬ 
мам капитан. 

Эверсе распахнул окно. На рейде, у бетон¬ 
ных причалов, стояли под чужеземными фла¬ 
гами тяжелые грузовые корабли. Голубую 
гладь бухты резали катера и кавасаки. Высо¬ 
кий пассажирский пароход — камчатский экс¬ 
пресс — уходил в море. 

Главную улицу, лежавшую внизу, пересека¬ 
ли рельсы железной дороги. Они шли через 
весь город к порту. Под улицей, в бетонном 
канале, проходили поезда, обдавая пешеходов, 
трамваи и автомобили клубами пара и дыма 
Было видно, пак пассажирские я товарные со¬ 
ставы то « дело влетали под виадуки и за¬ 
миряли у гранитных стен солидного, отделан¬ 
ного изразцами вокзала. 

Зверев впервые был в атом прекрасном, тру¬ 
долюбивом а шумном портовом городе. 

Смутное представление о Дальнем Востохе. 
о тихоокеанском побережье, о джунглях и ти¬ 
грах, сложившееся под влиянием некоторых 
книг, сейчас ломалось, таяло, становилось 
смешным, пожалуй, даже жалким. Огромный 
город, -порт и противогазы в гостинице никак 
не вязались с экзотической тайгой и роман¬ 
тическими тиграми. 

Довольный первым впечатлением от города, 
в котором предстояло жить и работать, зваме- 


Голубые лучи уходили в небо и, казалось, 
достигали планет. 


питый летчик-«высотник» спустился 8 сверка¬ 
ющую парикмахерскую. В безмолвии зеркаль¬ 
ного чертога, изредка нарушаемом шипением 
пульверизаторов, двигались халаты мастеров, 
кители моряков, гимнастерки летчиков я пид¬ 
жаки загорелых людей, срезавших бороды, от¬ 
ращенные в море я на дальних промыслах. 
У каждого зеркала над пюпитрами, застаа леп¬ 
ными пахучими склянками, висели «а крюч¬ 
ках противогазы. 


Рисунок Д. КРАСИЛЬНИКОВА 


«Вот и пограничные будня», — заметил себе 

По пути в штаб он всюду наблюдал ту же 
картину: милиционеры я вагоновожатые, кон¬ 
дуктора, лотошники « киоскеры — все носили 
сбоку зеленые сумки противогазов. 

В штабе капитан встретил товарищей, с ко¬ 
торыми учился в авиационной школе на Ка- 
че. Высокий загорелый комбриг Петров, узнав¬ 
ший в Звереве давнишнего приятеля, крепко 
потряс ему руку. Закончив дела, Петров пота¬ 
щил Зверева в машину и повез через весь го¬ 
род в рыжие весенние сопки. 

— Нет, ты посмотри нашу часть — это те¬ 
бе не Москва! — повторял комбриг. 

На перевале летчики вышли из автомобиля. 

Петров, 'размахивая рукой, показывал Зве¬ 
реву красивый город, далекие острова. В море, 
ослепленном солнцем, чернели корабли. В жар¬ 
ком ветреяном небе гудели едва видимые са¬ 
молеты. 

— Вот наш мир — вто берег Тихого оке- 

— Тут ие легко летать. — заметил Зве¬ 
рев.—кругом сопки, скалы, море... 

— Д». сначала очень тяжело было, — ска¬ 
зал Петров. — Сколько машин сломали!.. 
Три — четыре года назад берега вти были 
пустынные, незащищенные. Теперь — другое 
дело: наш город стал железобетонным ореш¬ 
ком. о который сломает зубы всякий, кто по¬ 
пробует его куснуть. 

Машина вкатилась «а аэродром, скрытый в 
сопках. Не ваходя в аэропорт. Зверев напра¬ 
вился к самолетам. На бетонных площадках в 
полной боевой готовности стояли аэропланы. 

Голубые, ясные глаза хомбрига сверкали от 
удовольствия. Он рад был показать знатному 
товарищу боевой пограничный аэродром, по¬ 
знакомить его с летчиками, штурманами и 
снайперами. 

— Здесь всюду была тайга. — говорил ком¬ 
бриг, обводя рукой лишпо горизонта. 

Петров показывал места, где происходили 
вынужденные посадки, аварии, рассказывал о 
настойчивости и смелости летчиков, научив¬ 
шихся в совершенстве летать над тайгой и 
морем, о воздушных снайперах, разбивающих 
без промахов мишени. 
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— Обратите внимание на эти машины.— 
сказал комбриг. 

У красной черты стояло несколько истреби¬ 
телей с работающими гоа малом газу моторами. 
Летчики, привязавшись ремнями, сидели в ка¬ 
бинах, готовые по сигналу вонзиться в небо. 

— Это наш первый эшелон истребителей 
Как видите, мы держим машины с работаю¬ 
щими моторами, — об'ясиял комбриг. — Сей¬ 
час время тревожное, инциденты на границе 
стали часты — приводится асе время быть на¬ 
чеку. 

За первым эшелоном истребителей, способ¬ 
ных а течение нескольких десятков секунд под¬ 
няться в небо и грудью встретить врага дале¬ 
ко за пределами города, «а аэродроме стояли 
самолеты второй очереди: груженые бомбами 
и готовые к стрельбе пулеметами, они только 
ждали запуска моторов. 

Вечером, ужиная в ресторане аэропорта. Зве¬ 
рев слушал рассказы комбрига и летчика. Пе¬ 
ред ним все выше подымалась завеса над ге¬ 
роической историей дальневосточных авиоча- 
стей, историей, полной большевистского нати¬ 
ска, мужества, трагических неудач ч ликую¬ 
щих побед. 


С тояла уже ночь, когда капитан Зверев а 
сопровождении комбрига вышел на азро- 

Над сопками летела звездная тихоокеанская 

В свете прожектора вырисовывались массив 
ные тела самолетов. 

Боевая, напряженная жизнь нс утихла с на¬ 
ступлением темноты. Где-то высоко а вебе плыл 
бомбардировщик. К сойму звезд присоедини¬ 
лись сигнальные огни воздушного корабля 
Невидимый, слившийся с небом, самолет трубил 
над сапками могучую авиационную пеанъ... 

Комбриг с наслаждением вдыхал свежий ноч¬ 
ной воздух. Закинув голову и широко расста¬ 
вив ноги, он стоял іиа бетонированной площад¬ 
ке. весь поглощенный наблюдением за кора¬ 
блем. Зверев поддался очарованию ночи и тоже 
стоял полузабызшись... 

Неожиданно над аэродромом пронесся резкий 
звук сирены. Комбриг, подтянутый, спокойный, 
спешил в штаб части. Навстречу ему летел 
нарочный: 

— Товарищ комбриг, на ваше имя приказ 1 
Первый эшелон истребителей, получив по те¬ 
лефону задание, немедленно поднялся в воздух. 

Летчики, механики, штурманы, воздушные 
стрелки мчались к машинам, вооружали само¬ 
леты, запускали моторы. 

Из казарм бежали парашютисты: строясь 
около машин, они осматривали друг друга, за¬ 
канчивали крепление оружия. 

Вдали, па сопках, поднялись огненные мечи 
прожекторов; они вонзились в небо, распилили 
голубой свод на квадраты, треугольники и 
круга. 

- Тебе в штаб, ■в город, — сказал комбриг 
Звереву, вбежавшему в комнату. 

Шофер надел противогаз, натянул резиновые 
перчатки. Поднявшись на каменный хребет пе¬ 
ревала. Зверев увидел сверкающую чешую мо¬ 
ря, подчеркнутую мрачной темнотой сопок. 

— Стой! 

Перед машиной встали красноармейцы с ис¬ 
крящимися штыками, в противогазах. За их 
спинами, в стороне от дороги, гудели прожек¬ 
тора. Голубые лучи уходили в (небо и, каза¬ 
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лось, достигали планет. Здесь все сияло, ши¬ 
пело и дрожало от работающих электрических 
станций. Как будто солнце сбросило часть сво¬ 
его тела в этот уголок сопои и уничтожило те 

Выше, на сопках, вырисовывались черные 
уши звукоуловителей. 

Зверея сообщил пароль и прод’явил локу- 

Штыки опустились. Дежурный сигнальными 
флажками показал путъ к городу. 

Капитан заметил, что над сопками и охоло 
берега поднялись грузные тела аэростатов. Лет¬ 
чик тотчас определил назначение воздушных 
шаров: они несли металлические сети для лов¬ 
ли чужих самолетов. 

«Кажется, дело серьезное...» 

Глаза, привыкшие к темноте, обнаруживали 
движение на сопках, в падях и на перевалах. 
Каждый километр имел свое назначение, свое 
оружие для истребления врага. 

В гигантских бетонных чашах бесшумно дви¬ 
гались длинные стволы орудий. Нажатие кноп¬ 
ки — и раздвигались металлические люки и чер¬ 
ные дула упирались в иебо. У исполинских пу¬ 
шек. возле которых человек казался пигмеем, 
встала яа вахту большевистская бдительность. 

В городе стоял мрак. Одновременно были по¬ 
гашены огни я домах и на рейде. Радиорупоры, 
установленные па крышах зданий, предупреди¬ 
ли население о внезапном вторжении врага. По 
улицам двигались патрули в противогазах. 

За городом грохнули орудия. Началась 
пальба. Радио сообщило о прорыве части не¬ 
приятельских самолетов, приближавшихся к ГО¬ 
РОДУ- 

Диктор передавал инструкции и распоряже¬ 
ния. успокаивал, бодрил население. 

В сверкании прожекторов в разных местах 
показались неприятельские самолеты, настигае¬ 
мые красными истребителями. 

Сопки дрожали от залпов. Пальба началась 
с бронированных палуб кораблей. С протяжным 
воем промчались пожарные автомобили и ка¬ 
реты «скорой помощи». 


З верев сбежал по каменной лестнице в штаб, 
размещенный под землей. 

— Товарищ начальник штаба, капитан Зве¬ 
рев прибыл в ваше распоряжение. 

Из-за пульта управления поднялся начальник 
штаба. Он поздоровался со Зверевым, прмгла- 

— Ну, что вы видели?.. Каково ваше впеча¬ 
тление?— спросил начальник и протянул гостю 
свежий листок бюллетеня: 

«Сигнал учебной тревоги дан был в 12 ча¬ 
сов 03 минуты. Сообщение городу о воздуш¬ 
ном налете и выключение света произведены 
немедленно. В квартирах Ким-Ивана, Зуева и 
Подзовича обнаружены керосиновые лампы, 
каждый из них оштрафован. Жакты 191, 203 
и 65 неудовлетворительно подготовились к 
противохимической обороне. 

Под'ем истребителей в скоростных бомбар¬ 
дировщиков произведен кв «отлично». Бом¬ 
бометание неприятельской территории и вы¬ 
садка десанта оценены «отлично». 

Зверев подошел х начальнику штаба и го¬ 
рячо пожал ему руку. 

— А * думал, война, — сказал летчик- 

Со злости чуть ее кусал руки: приехал поздно, 
не знаю места... Уж я бы крепко повоевал!.. 


ЗАСТАВА 


Стихи ГЛЕБА ПАГИРЕВА 


Я приеду осенью из роты. 

Ты в окошко на меня взгляни, 
выйди за тесовые ворота, 
подожди у ясеня 


Черев заросли стальной осоки, 
папиросу меж зубов зажав, 
я приду, 

неловкий и высокий, 
черен волосом 
и моложав. 


Пахнет жолудем, 
осиной горькой. 

Где-то адесь смородина 




Вот река 
и берега крутые. 

Словно дробь, 
ударили в листву 

Я тебе смородины нарву! 


Ночь рассыплет волотые слитка 
ввезд, 

ввтянет песню мошкара. 

Я с тобой расстанусь у калитки, 
у набора твоего двора. 


И увижу: 
тучу разрывая, 
молния ударила в стога. 
Значит, вышла в ночь 
передовая, 

пограничная вветава 


Дождь. 

Окопов черные овраги. 

Штыка косое острие. 
То выходит, 
верное присяге 
третье отделение мое. 


Пулеметы, 

полурота связи — 

резкий ветер е десяти сторон — 

на рысях идет от коновязи, 

чуть взлетая в седлах. 


Но режут небо до рассвета 
«люксов» голубые леавия. 

Спи, Елизавета, 
любимая моя! 


Я пройду по улицам колхоза. 
Лягу спать: 
винтовка под рукой! 

Ночь идет своим порядком; 

как ракеты, рвутся 
над рекой.» 











ОБРАЗЫ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


МАТЬ 


карауле у праха Максима Горъ- 
у кого стоял П. А. Заломов. В прошлом — 
рабочий, один из руководителей сормовской 
партийной организации — Заломов был изобра¬ 
жен Горении в романе «Мать» под именем 
Павла Власова, в его мать, работавшая в орга¬ 
низации, развозившая литературу, вдохновила 
гениального писателя на создание одного из 
бессмертных образов русской литературы, об¬ 
раза Пелагея Ниловны, матери. 

Чехоь. задыхавшийся в духоте русской яшз 
ни, не мог указать выхода из тупика. 

Младший современник Горького. Лео¬ 
нид Андреев сеял своими книгами 
мрачный пессимизм. 

Максим Горький так писал в одной 
из статей о писателях: «Они хо¬ 
тят примиритъ мучителя и мученика, 
они котят оправдать себя за близость 
с мучителями, за бесстрастие свое к 
страданиям мира... Большая часть их 
служит насилию прямо, мень пая — 
косвенно — проповедью терпения, при¬ 
мирения, поощрения. оправдания... 

Это — преступная работа». 

Горький же был тесно связан с 
жизнью, с борьбой. Он активно по¬ 
могал партии большевиков и агита¬ 
ционными выступлениями л матери¬ 
ально. Свой роман «Мать» он напи¬ 
сал а 1906 году в Америке, «уд» 
был направлен партией для сбора де¬ 
нег в помощь революции. 

Роман «Мать» — правдивое воспро¬ 
изведение процесса революция. Он 
как бы художественно иллюстрирует 
те вопросы, которые Ленин осветил в 
своей работе «Что делать?» Он изоб¬ 
ражает «...стихийное пробуждение ра¬ 
бочих масс, пробуждение к сознатель¬ 
ной жизни и сознательной борьбе, в 
наличность вооруженной социал-демо¬ 
кратическою теорией» революционной 
молодежи, которая рвалась х рабо¬ 
чим». (Ленин «Что делать?», т. IV. 
стр. 365). 

Взрывчатую силу романа сейчас же 
заметила цензура. Сначала она изуро¬ 
довала роман, потом на сборники 
«Знание», в которых роман печатался, 
был наложен арест. Против Горького 
было возбуждено судебное преследо¬ 
вание за распространение сочинения, 
«возбуждающее к совершению тяжких 
преступных деяний, вражде рабочих к имущим 
классам населения, подстрекающего к - бунту и 
совершению бунтовщических деяний, а также 
к кощунству». В полном виде роман появился 
только после революции. 

Леина оценил роман с присущей ему гениаль¬ 
ной проницательностью. Владимир Ильич про¬ 
чел его еще в рукописи. Горький так вспомина¬ 
ет свою беседу о романе с Лениным на лондон¬ 
ском с’езде партии, в мае 1907 года: 

«Я сказал, что торопился написать книгу, 
но — не успел об’ясннть. почему торопился, — 
Ленин, утвердительно кивнув головой, сам об’- 
яснил это: очень хорошо, что я поспешил, кни¬ 
га— нужная, иного рабочих, участвовало в ре¬ 
волюционном движении несознательно, стихий¬ 
но, я теперь они прочитают «Мать» с большой 
пользой для себя. «Очень своевременная книга». 
Это был единственный, но крайне ценный для 
меня его комплимент. Затем он деловито осве¬ 
домился, переводится ли «Мать» «а иностран¬ 
ные языки, насколько испортила книгу русская 
и американская цензура, а узнав, что автора ре¬ 
шено привлечь к суду, сначала — поморщился 
а затем, вскинув голову, закрыв глаза, засме¬ 
ялся каким-то необыкновенным смехом...» 

... Ленинский смех был пророческим. Старая 
Россия уже была осуждена. И роман «Мать» 
был судом над «ей... 


С воим не? чноающим значением роман обязан 
не только прекрасному воспроизведению 
классовой борьбы я роста революционного 
сознания масс. 

Во всей русской литературе, да, пожалуй, н а 
мировой нет столь значительного образа ма¬ 
тери, как образ, созданный Горьким. Такой тип 
женщины могла породить только революцион¬ 
ная б-рьба. Именно поетому тип горьковской 
матери является и провозвестником идеального 
типа матери в социалистическом обществе. 



все же между сыном н матерью не было бли¬ 
зости. каждый жил своей жизнью. 

Но вот Павел постепенно втягивается в ре¬ 
волюционную работу. Он признаемся ей в згоя, 
не скрывая и грозящей опасности. Гордость и 
страх за любимого сына охватывают ее. Но лю¬ 
бовь заставляет превозмочь страх. Она стано¬ 
вится сообщницей сына, по крайней мере, тем, 
что не мешает ему. При ней происходят кон¬ 
спиративные собрания товарищей Павла. 

Приходит первое испытание — обыск. Това¬ 
рищей Павла арестовывают. Павел 
расстроен тем. что он не раэдеѵил 
участи товарищей. И она. пуще всего 
страшившаяся за его судьбу, утешает 

— Погодн, — возьмут н тебяі 
Она почувствовала его боль и уте¬ 
шила. Павел подтвердил: 

И тогда ей стало грустно: 

— Экий ты. Паша, суровый! Хоть 
бы ты когда-нибудь утешил меня! А 
го — я схажу страшно, а ты еще 




. Это і 


Свидание с сыном (кадр из фильма В. Пудовкина «Меть») 


До Горького литература обычно изображав 
мать как участницу извечного, постоянного 
столкновения «отцов н детей». В горьковской 
«Матери» нет ни следа антагонизма двух по- 

К °Мать ’Горького живет не ущербной любовью 
к сыну, направляемой только слепым инстинк¬ 
том, а любовью сознательной. Она проникает¬ 
ся любовью к делу, к подвигу жизни своего 
сына, и, наконец, посвящает себя втому делу 
так безраздельно, что находит а нем полное 
воплощение материнской любви н преданности. 
Радость общественного служения уже нельзя 
отделять от естественных чувств матери. 

С замечательной силой я проникновенностью 
психологического анализа Горький показывает 
рост в той скромной женщины, ее превращение 
в деятельную участницу революция, в подлин¬ 
ную мать, мать не только своего сына, но и 
всего угнетенного класса. Не даром почта на 
всем протяжения романа Горький именует се 
не по имени и отчеству, а матерью. 

Для такого величественного образа Горький 
избрал тип рядовой, скромной, измученной 
жизнью женщины. Такой мы и видим Пелагею 
Ниловну в начале романа. Мужа Ниловны за¬ 
губила фабрика, он спился н умер. Ее сын. 
Павел, едва не пошел дорогой отца. Нежно и 
заботливо она сумела его предотвратить. Но 


коллизия, ѵ 

покорная мать, как была она покор¬ 
ной женой, но здесь зарождается но¬ 
вое— та самоотверженность, с кото¬ 
рой позже отдавалась она революци¬ 
онной работе. 

Ее радость сближения с сыном на¬ 
чинается с ответственного поручения— 
нужно передать тайную записку в го¬ 
род. И когда сейчас же после этого 
фабрика поднимается и Павел обра¬ 
щается с речью к взволнованным ра¬ 
бочим. она уже не может быть посто¬ 
ронней зрительницей. Пробиваясь к 
сыну сквозь толпу, стоя рядом, следя 
за ішм, она испытывает прилив не¬ 
знакомой гордости. Вторично явились 
жандармы, но ей уже не было страш¬ 
но. Даже, когда сына арестовали, она 
не унизилась до слез и просьб, а толь¬ 
ко сжала его руну: 

— До свиданья. Паша. Все взял, 
что надо? 

Только, когда его увели, «она села 
на лавку и. закрыв глаза, тихо завы- • 
ла». Она уже понимала сына, пони¬ 
мала, за что он борется, понимала, 
что он принадлежит не одной ей... 

Арест сына теснее связал ее с ре¬ 
волюционным делом. Она уже непро¬ 
сто заботливая мать, охраняющая сына. Она 
становится активной. Она разносит листозкн. 
поддерживает связь с товарищами Пазла, учит¬ 
ся грамоте. Так сын «родил» мать. 

Были критики, утверждавшие, что деятель¬ 
ность Ниловны всецело определяется иобоаью 
к сыну. Это неверно. Она н сына любит еще 
больше потому, что он посвятил себя делу, ко¬ 
торое она поняла, в которое поверила. Она еще 
не вполне понимает себя. 

— Не чистая она. наша бабья любовь!—го¬ 
ворит она Андрею, товарищу Павла. —Любим 
мы то, что нам надо. А вот. смотрю я на 
вас, — о матеря вы тоскуете. — зачем она вам? 

И все другие люди за народ страдгют, в тюрь¬ 
мы «дут и в Сибирь, умирают... Девушки мо¬ 
лодые ходят ночью, одни, по грязи, по снегу, 
в дождь.—идут семь верст на города к нам. 
Кто их гонит, кто толкает? Любят они! Вот 
они — чисто любят! Веруют! Веруют. Андрю¬ 
ша! А я — не умею так! Я люблю свое, близ¬ 
кое! 

Но она сама уже полюбила эксплоа тируемых 
этой чистой любовью, и прав Андрей, отвечая 
ей: «Вы можете!» Да, огне может. Она уже 
сама гордится участием в революционной борь- 


и покорности. Все товарищи 
, открывшие ей причину несчастья лю- 
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встретила 


дсй» стали ей близки, дороги. И вместе с том 

И Павел почувствовал иную любовь к матери. 
Вернувшись из тюрьмы, он поблагодарил ее: 
«Спасибо, мама!» «Христос с тобой! За что?..» 
Павел ответил словами, в которых ключ ко все¬ 
му образу матери: 

«За то. что помогаешь великому нашему де¬ 
лу, спасибо!.. Когда человек может на¬ 
звать мать свою и по духу родной — 
его редкое счастье!» 

Павел имел право назвать свою мать родной 
по дужу. Млггь не поставила свою любовь к 
сыну выше его дела, а сама отдалась ѳтому де¬ 
лу и перенесла свою любовь на многих. Она 
и сама рисковала, работал подпольно, и твер¬ 
до, уже без страха, смотрела в плаза опасно¬ 
сти. ежеминутно грозившей сыну. Она готова 
была бы увидеть его даже жертвой, если бы 
вто понадобилось. 

Правда, иногда ее еще охватывает беспокой¬ 
ство за участь сына. Павел об'являет ей, что 
будет участвовать в первомайской демонстрации. 
Он ласково пытается об’яснять ей. что вто 
нужно. И. вместе с тем, он упрекает се: «Когда 
будут матери, которые и «а смерть пошлют 
своих детей с радостью?» Трогательно звучит 
ее ответ: «Разве я говорю что-нибудь?.. Я тебе 
не мешаю. А если жалко мне тебя, — вто уж 
материнское...» 

Мать все больше и больше понимает величие 
и важность дела, за которое борется Павел. 
И чем 'больше она понимает его. тем глубже 
становится близость матери и сына, тем мень¬ 
ше ее опасения... 

«Если бы ты почувствовала всю ѳту мерзость 
н позорную гниль, — ты поняла бы нашу прав¬ 
ду, увидала бы. как она велика « светла!» — 
говорил ей Павел о жизни, против которой он 
боролся. «Подожди, Паша,—подожди!--зады¬ 
хаясь пробормотала она. — Я почувствую.—по¬ 
дожди!..» 

И мать вместе с сыном выходит «а перво¬ 
майскую Демонстрацию. В ней нет тревоги ян 
за себя, ни за сына. «Надо хоть перед смертью 
рядом с правдой погулять!» — говорит она. 


Демонстрация закончилась нападением сол¬ 
дат. арестом ,руководителей. Арестованы были 
и Павел и Андрей. «До свидания, мама! До 
свидания, родная...»—крикнул ей Павел. И мать 
старалась увидеть обоих, н обоим она отве¬ 
тила: «Родные мои... Андрюша!.. Паша!..» 

Разве не новая любовь завладела ею? Разве 
исключительно любовь к сыну вылилась а втом 

И как тонко оттеняет Горький новый харак¬ 
тер любви матери, заставляя ее сначала произ¬ 
нести имя Андрюши, а потом Павла. Сын уже 
перестал бытъ для нее единственной, исключи¬ 
тельной фигурой. Мать, думая о нем, думает и 
о людях одной с ним судьбы. Еще раз подчер¬ 
кивает это Горький в ее печальном н простом 
размышлении: «А Паша сидит... И Андрюша...» 
Рассказывал с гордостью о сыне, о его работе, 
она прибавляет, собирая «все, что видела свет¬ 
лого и чистого, в один огонь, ослепивший ее 
своим чистым горением...— Уж их много роди¬ 
лось. таких людей, все больше рождается, н все 
они, до конца своего, будут стоять за свободу 
для людей, за правду...» 

И как спокойно, хотя я вздыхая, выслуши¬ 
вает опа, что Павел не хочет схрыться от суда, 
потому что суд он решил превратить в демон¬ 
страцию: «Ну что же? Он знает, как луч¬ 
ше...»— а потом уже говорит: «Ничего! Пусть 
судят!» 

Ее чистую любовь, ее веру и преданность 
революции чувствуют и другие. Сын Восхи¬ 
щается ее «хорошим сердцем», товарищ его Ни¬ 
колай делится с ней своей тайной печалью. 

Перед судом опятъ чувство страха охваты¬ 
вает ее. Но на суде, который она представляла 
себе иначе, на котором она увидела нс «тяжбу 
правды сына с правдой судей его», а безраз¬ 
личные и бессмысленные вопросы о немногих 
известных фактах, страх покинул ее. Она ис¬ 
пытывала теперь только удивление и любовь 
к обвиняемым, молодым, уверенным в себе, 
сильным. 

Ее страх был вызван не личной тревогой за 
судьбу сына, а ожиданием, что здесь выяснит¬ 
ся, ва чьей стороне правда. — вот отчего ей 
было страшно. 


Приговор — «на поселение» она 
спокойно: «Я ведь — знала». 

«Мать молча живала толовой сыну и всем. 
Хотелось заплакать, но было совестно...» 

Волевая сторона ее натуры настолько окреп¬ 
ла, что она уже могла сдержать «матерігнехое». 

Богатство и глубина образа матери — в по¬ 
степенной ее психологической эволюции. 

Через любовь « сыну приходит она к сознанию 
неудовлетворенности, от неудовлетворенности к 
протесту, от протеста к развитию классового со¬ 
знания и борьбе, формирующей ее волю. 

Последняя сцена романа — настоящий апо¬ 
феоз матери-революционерки. Ее схватывают 
жандармы в то время, как она раздает листов¬ 
ки. Она взывает к толпе, возвещая ей правду, 
с которой «никто не может споритъ». «Не бой¬ 
тесь ничего! Нет мухи, горше той. «отарой вы 
всю жизнь дышите...» Ее бьют, она сопротив¬ 
ляется, крича, что они «не зальют кровью ра¬ 
зума», «морями крови не угасят правды...» Жан¬ 
дарм схватил ее за горло я стал душить. «Она 
хрипела... Кто-то ответил ей громким рыдань- 

Волнение, нежность, любовь вызывает 8 чи¬ 
тателе трогательный образ матери, простой ра¬ 
бочей женщины, самоотверженно пошедшей в 
революцию, увидевшей в ней глубокую и свет¬ 
лую правду. 


М ать-революционерка, разрушившая тесный 
семейный очаг но имя общего блага, став¬ 
шая сыну близкой по духу,— зто прежде 
всего настоящая мать. 

То. что она пришла в революцию черев лю¬ 
бовь к сыну, лишь возвеличивает ее материн¬ 
скую любовь. 

В наши дни, хогда так вырастает роль мате¬ 
ри, когда укрепление семьи тесно связано с 
вопросами воспитания, образ Ниловны приобре¬ 
тает особенное значение. Роман Горького чита¬ 
ют н перечитывают миллионы людей. « в осо¬ 
бенности те. на ком лежит забота о воспитании 
нового поколения... 

А. КИПРЕНСКИЙ 


Не забудется этот 


человек 


(РЕЧЬ ПО РАДИО АННЫ КИРИЛЛОВНЫ ЗАЛОМОВОЙ) 


Мне очень хотелось поехать в Москву на 
похороны Алексея Максимовича. 

Посмотрела бы на него, хоть на мертвого, 
поцеловала бы его в последний рае. помогла 
бы нести урну до Красной площади. Да вот 
стара стала: слабею, недомогаю. 

Видела его я в первый раз. помню, еще 
ребенком лет пяти. Привела его тогда к нам 
его мать — Варвара — как рае после смерти 
отца Алеши — Максима. Привела и гово¬ 
рит мне: «Вот привела своего сиротинушку. 
Остался после мужа». 

А в последний рая вспомнил обо мне 
Алексей Максимович незадолго до своей 
смерти. Прислал мне подарок, наказывал 

Я многим обязана ему, особенно за сына 
Петра. Помогал он ему всегда, всегда жизнью 



А. К. Заломова, мать большевика 
П. Заломова, послужившая Горь- 
кому прообразом героини романа 


ею интересовался, здоровьем. Как-то встре¬ 
тились они. Петр и говорит Алексею Макси¬ 
мовичу: «Если случится что. я за вас грудью 
встану». А Алексей Максимович отвечает: 
• А я за тебя». Так вот всегда крепко стоял 
он за рабочего человека. 

Прекрасное у него было сердце. Я хоть и 
слаба стала на глаза, но часто читаю ею 
книги. Читаю и думаю: *Нс т, никогда не 
забудется этот человекI» 

Прощай, дорогой мой! Прощай, Алексей 
Максимович! Прощай,, сынок! 

(Последние слова Анна Кирилловна про¬ 
износит сквозь едены. Потом, преодолев ми¬ 
нутную слабость, она твердым голосом про¬ 
износит у микрофона: *А память о нем ни¬ 
когда не умрет!»). 
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Рисунки хул- Ли са 



ЭГОИСТЫ 


Очерк ЕЛЕНЫ КСНЭНЕНКО 


сапога пара. Приди, приди 
день-то. Оба 


В первый год своей совместной жизни Роман 
и Надя отказались от мысли о ребенке, 
потому что им хотелось быть КАК можно 
больше вместе. 

— Поймите, — жарко говорил Роман,—ребе¬ 
нок сейчас разрушит все наши планы. Мы 
с Надькой собираемся зимой побегать по теат¬ 
рам. по каткам. Я хочу Надьку познакомить со 
своими товарищами по Институту. К нам бу- 
дут приходить друзья... А летом мы поедем на 
Кавказ. 

Старушка Полина Ивановна, мать Немана, ко¬ 
торая частенько захаживала к сыну, похорно 
вздохнула: она давно мечтала о внуке. «Ну да, 
впрочем, может быть, он и прав. Роман-то, пу¬ 
скай первый годок молодые погуляют». 

Прошло два года. 

Мы встретили мать Романа на бульваре. Ьы- 
ла весна. Орали воробьи. Лужи были синие. 
Полина Ивановна сидела на скамеечке с ко- 
шолкой в руках. Возле нее играл крошечный 
мальчик в синем колпачке. 

— Полина Ивановна! Поздравляем вас с вну¬ 
ком! — закричали мы. 

Старушка печально улыбнулась. 

Нет, вто яе внук. Это просто мальчик жен¬ 
щины. которая сидит на соседней скамейке. Та¬ 
кой разговорчивый карапуз. Говорит ей «баба» 
и предлагает отведать пирожок из глины. Она 
иска а кооператив, сел* погреться на солнышке 
и разболталась с этим малышом... 

Полина Ивановна вздохнула. Мы поняли, что 
задели больную струнку старой женщины, и нам 
стало неловко. Но Полина Иванэзна заговорил! 



— Разве дождешься от них внука?! Поза¬ 
прошлый гад они говорили, что слишком тесна 
комната. В прошлом году Роман получил квар¬ 
тирку из двух комнат в новом доме. Но ребен¬ 
ка и в помине нет. Эх. да что тут говорить! 
Не хотят они, и делу конец. Глаза бы мои не 
глядели на их жизнь. Какая это жизнь без ре¬ 
бенка? Один срам... 

_ Да они, верно, заняты очень, Полина Ива¬ 
новна.— успокаивали мы старушку. 

— Заняты. Я про это ничего не говорю. Ро¬ 
ман работает хорошо и премии получает. На¬ 
дюшка иностранные курсы кончила. Да кто нс 
занят, іматѵшка моя?! Что ты мне зря гово- 
ришь-то! Что ты за них заступаешься-го! 

Старушка ,рассердилась и в сердцах опроки¬ 
нула даже кошолку с хлебом. 

— Нет. я так попросту окажу: баловство 
одно! Стеснять себя нежелательно им. Друг для 
дружки только и живут. Привыкли, матушка, 
к сладенькому... Тут, глядишь, на ребенка при¬ 
шлось бы тратиться, а ей, Надежде-то, еще 
одно платье надо... 

Старушка горько усмехнулась 

— Да я и его не хвалю. И « 


мы утешали, как могли. 

рушкѵ. Роман и Надежда —- 

ты... У Романа, помимо его «иженерскон рабо¬ 
ты. много общественной. Надя тоже работает. 
И они еще молоды. Ребенок, конечно, еще бу¬ 
дет... 

А этой зимой в магазине «Гастроном», на 
улице Горького, мы встретили Романа. Высо¬ 
кий,' крепкий, в кожаном пальто с меховым во¬ 
ротником. он стоял у витрины «новогодних по¬ 
дарков для детей», которая блистала шоколад¬ 
ными бомбами, разнаряженныѵн мишками, пая¬ 
цами. Он вертел в руках прелестную кошку 
в розовом толковом платье и в соломенной 
шляпке. 

— Сколько лет. сколько зим!— вскричал Ро- 

— Да, давненько не видались... Ну. кажется, 
у вас большие перемены,— подмигнули мы в 
сторону игрушки.— Сын или дочь? 

_ О. нет! — расхохотался Роман.— Это я 

своей деточке... . . . 

И мы увидели в толпе покупателей Надю, ко¬ 
торая приближалась к нам. кокетливо улыбаясь. 

— Это мне! Всем папы и мамы сегодня по¬ 
купают игрушки, и я сказал* Роману, что ом 
тоже должен купить мне чего-нибудь... 

Она выхватила из рук Романа кошку. 

_ Ах, какая чудная ниоаяьха.— щебетала 

Надежда.—Роман, а тебе мы купим бомбу 
Праздновать, так праздновать! 

Все это. конечно, было очень мило. «. бала¬ 
гуря, мы вместе вышли из магазина нагружен 
ные новогодними покупками. 

_ А мы думали, что у вас прибавление ее- 

***!!! Это счастье не для нас! — театрально вое 
кликнул Роман.—Мы ведь честное слово, чер¬ 
товски заняты.' Жизнь такая напряженная, так 
много надо сделать... 

Мы молчали. В душе стало досадно: Роман 
так рассуждает, словно он один толъхо ■вместе 
со своей Надей и строит коммунизм, работает 
в полную силу, а все остальные заняты только 
собственным благополучием. Скажите, пожалуй¬ 
ста, какие самоотверженные люди! Прямо ге¬ 
рои! Он пожертвовал отцовством, она — мате¬ 
ринством ради общественных благ... 

Мы распрощались на углу. Надя сунула за¬ 
писку с номером телефона. 

— Вы должны непременно придти! Непре¬ 
менно.— болтала она скороговоркой,—вспомним 
годы. Горелки, дядю Илларионушху 
, был такой морожен™нк? Мы живем 
в новом доме... У нас ванна! У вас есть ванна? 
Приходите к «ам купаться... 

— Поболтаем о комсо¬ 
мольских делах. Я ведь 
еще не отошел от комсо¬ 
мола,— добоодушно гудел 
Роман. — Рассхажу мно 
го любопытного. Предва¬ 
рительно 

Кстати, ,__ 

и (он ва- 
жмурнл один глаз), нз 
одного Вертинского кон¬ 
церт можно устроить! 

Попрощавшись, пароч¬ 
ка бодро зашагала впе- 


— Здравствуйте! А я вздремнула.. Сколько 
временя? Негодяй Роман поавояил, что при 
дет поздно: у него совещание... Тоска смертная 
его ждать. Как хорошо, что вы пришли. А у 
нас новость! У нас немецкая овчарка. Чуд¬ 
ный пес! «Дан Джим, на счастье лапу мне...»— 
болтала она обычной скороговоркой. 

— ...Только он сейчас на дворе. Гуляет с 
сыном соседки. Вы не видали? Породистый та¬ 
кой. красавец! Но у наго заболели ушки. В вы¬ 
ходной імы с Романом повезем его к врачу.» 

Надежда поправила прическу, запахнула пе¬ 
стрый халатик и стала с увлечением показывать 


я прямо в стене. Очень удобно. Вот 
•о премировали Романа... Прекрасный ди 
*к! Нравятся ли вам обои? Меня они бес 
>ят. Мне хочется ярко синие. Это сейчас ѵ 



но. На будущий год мы непременно сделаем 

Надя продолжала показывать вещи. Ел лицо 
раскраснелось, оживилось. Глаза светились до¬ 
вольством, видно было, что она ^чрезвычайно 
увлечена всеми втими своими житейскими удоб¬ 
ствами и что они занимают очень большое ме¬ 
сто в ее жизни. От вещей .молодая женщина 
перешла к своему гардеробу. Она торопливо 
доставала из шкафа одно за другим темные 
и цветные платья, гладила бархат, шуршала 
толком; ее пальцы жадно перебирали кружева, 
а зрачки расширились и 


я хорош! Два 


В комнате пахло масти¬ 
кой, одеколоном. На¬ 
дежда соскочила с 
тахты, сладко потягива¬ 
ясь. Щурила заспанные 



вожделение. Она расска¬ 
зывала историю каждого 
платья н каждого куска 
материи: вот это крепде¬ 
шиновое сшили в Ателье 
мод. это суконное (загра¬ 
ничное!) купили в комис¬ 
сионном магазине, а креп- 
жоржетовое шила порт¬ 
ниха. Прекрасная порт¬ 
ниха! Только очень дол¬ 
го шьет, мучает пример¬ 
ками. На примерки зеле¬ 
ного костюма ушло че¬ 
тырнадцать часов. 

Мы слушали болтовню 
Нади, с любопытством 
разглядывая ее оживлен¬ 
ное лицо. «Д*. — дума¬ 
лось нам,—пожалуй, ста¬ 
рушка Полина Ивановна 


Посмотрите, какой красивый веер» 


(Окою 


іа стр. 24) 
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эгоисты 


ЗАМЕТКИ ОБ ИНТЕРЕСНЫХ КНИГАХ 


(Окончание 


была права: просто стеснять себя во хотят; 
боятся нарушать тот ход жизни, который 
установился у них несколько лет назад... Дет¬ 
ская кроватка может испортить элегантный 
вид картоны... Беременность на девять меся¬ 
цев испортит фигуру Надежды. Нельзя будет 
надеть новый костюм... Нельзя будет Роману 
некоторое время показывать свою жену во всем 
блеске своим друзьям...» 


ЛЕГЕНДА ОБ УЛЕНШПИГЕЛЕ 


Издание ,,Молодой гвардии * 1 



Но все же. какая пустота в этой нарядной 
квартирке. Какая здесь, по совести говоря, ску¬ 
ка. Неужели Надежда никогда серьезно не за¬ 
думывалась о том. как обворовывает их личную 
жизнь эта, сочиненная ею и Романом теорийка 
«занятости», теорийка, по существу, совершенно 
фальшивая, насквозь пропитанная мелким эго¬ 
измом. 

И сколько их, таких парочек I Каждый из нас 
знает множество нм подобных. Страх за свое 
благополучие, за свои житейские удобства они 
прикрывают загруженностью, громкими фразами 
о том, что им, к сожалению, нельзя «меть ре¬ 
бенка, потому что ребенок отнимет у них вре¬ 
мя, нужное для участия в общественной жизни. 

А все-таки попробуем заговорить с Надеж¬ 
дой о ребенке. Все же кажется странным ее 
хладнокровный отказ от материнства. Ведь ей 
неведомы самые большие радости женшнны! 
И вообще, по совести говоря, нам кажется, что 
женщина многого не понимает, если она не мать. 
Ведь рожденный женщиной ребенок раскрывает 
перед ней целые миры! 

Может быть, Надежда притворяется) Может 
быть, втайне она глубоко страдает... 

Все вто мы вѵ.скааали вслух. 

Надежда молчала, играя кончиком красной 
туфли с пушистым котенком. 

— ...И потом, не кажется ли вам, Надежда, 
что совместная жизнь дву* людей все же как-то 
осмысленнее, если есть ребенок? 

— Зачем говорить о том, что пока иевоэмож- 
но! — недовольно воскликнула Надежда. Она 
вскочила с тахты. Заговорила о другом: яра- 
внтся ли «лм «Ромео и Джульетта» в театре 
Революции?.. 

Она подошла ж зеркалу и движением сытой 
красивой самки погладила ткань халата на бед¬ 
рах... 

Дверь приоткрылась, н соседский подросток 
впустил овчарку. Великолепный пес. высокий и 
статный, одним прыжком очутился возле На¬ 
дежды я положил лапы па ее плечи. 

— Ральф! Тубо! — смеясь закричала Надя.— 
Какие нежности!.. Посмотрите, какой красивый 
зверь! Какие умные глазища... И он так подхо- 
днт к Роману. Когда Ромка шагает с Ральфом 
по улице,— все оборачиваются... 

Надежда бросила Ральфу мячик... 


...Рыбачьи суда, полные вооруженных людей, 
направляются вслед веландским « гевам ». 
(Иллюстрация худ. Л. П. Зусмана). 


-. у книга о народном герое Нидерландов 
(теперешней Бельгии и Голландии), участнике 
освободительной борьбы [нидерландского народа 
против испанского владычества. 

Действие происходит а конце XVI века, во 
время Нидерландской революции. В результа¬ 
те этой революции часть Нидерландов (Бель¬ 
гия) сбросила иго испанского короля и стала 
самостоятельным государством— первым бур- 
ѵазиьім государством в Европе. 

Тиль Уленшпигель — не историческое лицо: 

! герой старинны* народных сказок, веселый 
бродяга, неутомимый проказник. Автор «Легеи- 
ДЫ_ об Уленшпигеле» Шарль дс Костер, бель¬ 
гийский писатель середины XIX века, сохра- 
за Тилем те черты, которыми наделило ге- 


^<ЛОссго|щи 


РЕШЕНИЯ 


КРОССВОРДА № 3 
ГОРИЗОНТАЛЬНО 


Епціпе. АЪгоиД Еѵегѵ. Ргиіі. Егапсе. ОІіеп. 
Тазіе Сгиізег. ТЬговдЬ. Ке. Зіеага ВігіЬсІау. 
Рее. Уапксе. Ргоц. 5іоп. Гатоиз. ІІ. Тгіаі. 
ОѵегаІ(І). Тгеаі. N 0 . Ат. Эиіу. Риге. Тга<к. 
ВЕРТИКАЛЬНО 


ЕНесІ. раз!. 5еп1. 5іер. Сгасіиаіе. Ог Теаг. 
1Месез5агу. Ргате. Еѵе. А'лчіі. Тгу. Ап. Ма. Аі. 
Агеа. КпоІІ. Ву. Зігіке ОіЬег. Зоипсі. ОНег. То. 
Агі. ЕгіспсІ. Оие. Ііпсіег. Тгоиі. Іп Аі. ТЬеу. 
СиіІІу. 

КРОССВОРДА № 4 
ГОРИЗОНТАЛЬНО 

Егіоіц. ^ѴаЬгЬеіі. Ноіеп. ІгдспсЦѵѵо). ]л. Эіе 
ЬіеЬе. Си!. Егпіе. ІЧеппеп. КпаЬс. Ез. Агтее. 


Оапп. N 0 !. 5о. ЕІп. ЗаЬ. Меег. ХѴаізе. Ап. 
КесЬпшщ. Ег. 5кі. ВеіпаЬе. Аітеп. ЗісЬеІ. ЕісІ. 
Ьагга. 2иг. 

ВЕРТИКАЛЬНО 

ЕгЬаІІеп. КиЬеІ. Зогце. РаІІсп. ІЬг. Веі. ЗсЬоп. 
Ьапсіеп. ЫасЬжисЬз, Зіецег. Ап. Еіп. Оптаззщ. 
Апрі. КиЬе КеззеІ. Кеппсп. 5аІ2. Каб. Магкі. 
Ег. АпЬаиеп. Іттег. Тепле. Еі. Тгапе. КапсІ. 


КТО РЕШИЛ? 

Кроссворды № 1 и 2 решили также тт. 
М. С. Разумовская. 3. Арсентьева, Дм. Смир¬ 
нов. А. Воловиков, Ахвердов, Л. Готлиб. 
П. Фролов, Рубенчигк. 

Кроссворды № 3 я № 4 решили тт. В. Ле- 
пятская, А. Гольдман. К. Стрешннская, А. Ан¬ 
тонюк, В. Якимов, Ё. При, К. Морокова. 


Уленшпигель в его романе так же. как и в 
сказках. бродит по стране а поиоках заработ- 
ка. смеется и издевается над попами и дворя¬ 
нами. Но этот же Уленшпигель — борец за на¬ 
родную свободу. Он призывает в пламенных 
песнях к восстанию и сам выступает с оружи¬ 
ем в руках. Он храиит на груди пепел своего 
отца Клааса, сожженного испанской инквизи- 
циеи. и каждый раз. когда до Тиля доходит 
весть о новых жестокостях поработителей н об 
их победах «ад восставшим народом, он гово¬ 
рит: «Пепел Клааса стучит в мое сердце!» 
И 1 иль с повои яростью бросается в борьбу. 

Эпизоды революционной борьбы перемета- 
ЮТС * замечательными картинами народного бы¬ 
та. Надо знать, что нидерландские города по¬ 
стоянно служили местом ярмарок, праздников 
народны* увеселений. 

Толпы крестьян, ремесленников, купцов, оде¬ 
тых в пестрые костюмы, заполняют улицы го¬ 
родов и дороги страны. Со всех сторон слыш¬ 
ны песни, шутки, потешные рассказы. Но сре¬ 
ди этой праздничной толпы проходят мрачные 
тени судей и инквизиторов. В дома трудолюби¬ 
вых ремесленников врываются испанские наем¬ 
ники. Народное веселье прерывается зрелища¬ 
ми казней. Наместник испанского короля, «про- 
в азы и гврдог> Альба, доводит ^іветущне города 
до разорения. Тогда ‘беспечные и добродушные 
фламандцы берутся за оружие, становятся ге- 
роями и совершают подвиги. 


Когда испанские войска наводняли страну, 
руководители восстания сели на корабли и на¬ 
чали осаждать испанские гарнизоны с моря. 
Одним из таких морских «газов» стал Улен¬ 
шпигель («гезы», т. е. босяки. — презритель- 
ная кличка, данная испанцами нидерландским 
повстанцам, которую последние приняли как 
почетное прозвище). Описанием приключений 
Уленшпигеля на море и провозглашением неза¬ 
висимости Голландии заканчивается книга де 
Костера — одно из лучших произведений миро- 
вон литературы. 


С.КАРАМОЛЕНКО 



...Так они и ехали верхом — и оіа справа, 
ноіа слева... 

(Иллюстрация худ. Л. П. Зусмана). 
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Стиль «баттерфлей* (мировой рекордсмен Семен Бойченко). 


От «саженок» до «баттерфлея» 

Статья заслуженного мастера спорта ПЛАТОНА ИППОЛИТОВА 





О диинадцатилетний Джонни Вайсмюллер 
меньше всего предполагал стать знамени¬ 
тым пловцом, когда доктор ««шел, что 
болезненному мальчику нужна физкультура. 
Врач прописал Джонни в качестве лечебного 
средства... плавание. Мальчик ходил «а реку 
Плейнс в Чикаго. Он плавал, кат я все. «по- 
собачьи». 

Зимой Джоини посещал бассейн. Чтобы раз¬ 
нообразить прописанный лечебный моцион, он 
стал, плавая, подражать стилю самых быстрые 
пловцов, которых видел ів бассейне. Копировал 
движения чемпионов он мастерски и этой осо¬ 
бенностью оЛоатил на себя внимание инструк¬ 
торов плевания. Его начали тренировать, но ни¬ 
чего пѵтного «е получалось «з худощавого, вы¬ 
сокого подростка, видом своим напоминавшего 
угря. Однако как раз пловца с такой фигурой 
искал Вильям Балрах. тренер олимпийской ко¬ 
манды Соединенных штатов. У Бахраха засела 
в голове мысль привить молодому пловцу луч¬ 
шие качества мировых чемпионов скоростного 
плавания. 

Для первого раза Баграх предложил своему 
ученику проплыть 100 ярдов (91 метр). 

— Я пытался проплыть с максимальной ско¬ 
ростью в пять раз большую дистанцию, чем 
та, к которой я привык,—рассказывает Вейс- 
мюллер про свой дебют. — Мой стиль был 
ужасен. Я прыгнул в «оду н поплыл с высоко 
поднятой головой. К концу 25 ярдов я сетер- 
шеияо вымотался. Тал я получил урок, что а 
скоростном плавании стиль — это все. С тес 
пор я всегда, строго соблюдая стиль, больше 
следил аа своими движениями чем за против¬ 
никами. Скорость в плавании приходила всегда, 
когда я соблюдал точные стилистические ука¬ 
зания своего тренера. 

Так говорит выдающийся мировой рекорд¬ 
смен. первым проплывший 108 мет раз скрол'.-м» 


Стиль «кроль* (заслуженный мастер спорта Александр Шумин). 


Плавание—один из самых «технических» ви¬ 
дов спорта. Здесь буквально техника решает 
все. Как же развивался стиль современных 
пловцов? 

Трудно предположить, чтобы первобытный 
человек не умел плавать. Вероятнее всего, людч 
доисторической эпохи так же хорошо плавали, 
как и лазали по деревьям. 

Первым «инструктором плавания» для чело¬ 
века была лягушка. Ее скачкообразным движе¬ 
ниям в воде стали подражать. Таи постепенно 
выработался общеизвестный стиль плавания н» 
груди «а-ля-браос». 

В 1875 году капитан Вэбб. 28 лет, впервые 


переплыл Ламанш, пролив между берегами 
Франции и Англии, затратив на проплыв 63 
километров из Дувра в Кале 22 часа 44 мину¬ 
ты 55,8 секунды. Плыл он «брассом». 


В стиле «брасс» все движения спокойны и 
ясно очерчены. Пловец лежит на гру¬ 
ди, ноги сомкнуты и вытянуты, руки вытянуты 
вперед. Из этого «исходного положения» руки 
одновременно гребут в стороны до линии плеч, 
затем руки идут к подбородку, в ноги прини¬ 
мают положение, как у человека, присевшего яі 
корточки с сомкнутыми пятками и широко раз¬ 
веденными коленками. На счете «три» руки, 
оставаясь сомкнутыми, выбрасываются в воде 
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вперед, а ноги разбрасываются в стороны и рез¬ 
ко смыкаются. 

После рекорда Вэбба все были уверены, что 
для сверхдальних проплывов никакой другой 
стиль, .кроме «брасса», не годится, а меньше 
всего—«кроль». Но вот в 1926 году амери¬ 
канка Гертруда Эдерле, первая из женщин, пе¬ 
реплывает Ламанш «кролем» и помазывает за¬ 
мечательное время—14 часов 31 минуту. 

Самый молодой стиль спортивного плава¬ 
ния — «кроль» — получил визу в европейские 
бассейны не больше 30 лет назад, а всеобщее 
признание — лишь после олимпиады 1912 года 
в Стокгольме. 

При плавании «кролем» количество тормозя¬ 
щих движений сводится к минимуму. Пловец 
лежит «а груди. Лицо до уровня бровей по¬ 
гружено в воду, руки делают поочередно греб¬ 
ки, а вытянутые ноги —два удара на каждый 
гребок. 

Техника пл:«апия быстро прогрессирует. 

Новый рекордсмен вносит «поправки» к сти¬ 
лю, улучшает технику. Новую, более современ¬ 
ную технику копируют молодые пловцы, я дви¬ 
жения спортсменов получают еще более «обте¬ 
каемую» форму. Хронология рекордных дости¬ 
жений .растет. 

Так например Вейсмкхллер взял все лучшее 
у своих предшественников: у Норманна Рос¬ 
са — уменье .расслаблять мышцы и брать старт, 
у Гарри Гребнера — искусство поворота, у Ду¬ 
ка Каханамоку, мирового чемпиона. — сприн¬ 
терское мастерство и на втой базе построил 
свой стиль. 

Что доказал Вайсмюллер? Голову нужно дер¬ 
жать в воде опущенной до уровня бровей. При 
выносе руки вперед допускать только незначи¬ 
тельный «вал» корпуса: его уменьшает сопро¬ 
тивляемость воды. Вдыхать в течение одной 
питой отрезка времени, нужного для рабочего 
движения руки к бедру, а выдыхать все осталь¬ 
ное время. Пловец должен научиться ие только 
координировать движения, но уметь отдыхать, 
расслабляя мышцы на доли секунды. Эти ос¬ 
новы вейсмюллеровсхой техники углубили его 
последователи. 

Вот таблица роста мировых рекордов на 100 
метров в стиле «кроль»: 


Мия. С.«. 


нон частя судов от прилипших ракушек н слиз¬ 
няков), владеют высокой техникой плавания. 

Казалось бы. что с «брвссом» покончено. Этот 
самый разработанный стиль должен уступить 
место более совершенным — «кролю» и «тред- 

Еще в 1810 году немецкий генерал, основа¬ 
тель первых военных школ плавания в Праге, 
дал описание стиля «брасс». Строго блюдя зако¬ 
ны столетней техники, брассисты делали зама¬ 
хи руками в воде. Это сильно снижало скорость. 

И вот в «брассе» наступает революция. Ко¬ 
гда рекорды 8 «кроле» стремительно пешли 
вверх, благодаря проносу рук по воздуху, аме¬ 
риканцы решили видоизменить «брасс». Они 
применили в «брассе» холостой ход рук по воз¬ 
духу. Появилась новая разновидность «брас¬ 
са»— «баттерфлен» (летающая бабочка). Аме¬ 
риканец Хиггинс установил техникой бабочки 
в «брассе» мировой рекорд, проплыв 100 метроз 
на груди в 1 минуту 10,8 секунды, и побил фе¬ 
номенальный рекорд француза Картоне — 1 ми¬ 
нута 12,4 секунды, результат которого считался 
техническим пределом в «брассе». 

Тут в спор мировых рекордсменов вступили 
два комсомольца: красноармеец Семен Бойченко 
н сталинградец Леонид Мешков. Быстро усвоив 
новую технику, они по очереди три раза били 
рекорі Хиггинса. Бойченко в первый рае (в де¬ 
кабре 1935 года) проплыл 100 метров на груди 
в 1 минуту 08 секунды. Мешков 19 марта втого 
года а подарок X с’езду леииясхого комсомола 
дал новый мировой рекорд — 1 минуту 07,4 се¬ 
кунды. Ровно через месяц Бойченко финнхшірз- 
вал в 1 минуту 06.2 сехунды. «Парадной» тех* 
пике немецкого генерала пришел конец 

Техника «баттерфлей» увеличила рабочее дви¬ 
жение рук в воде с четверти окружности до по¬ 
лукруга. Это вызвало нападки сторонников 
«классического брасса». Пока идет спор: можно 
ли, плывя «брассом», так выбрасывать руки агз 
воды (в официальных международных пра¬ 
вилах точной формулировки на етот счет нет), 
специалисты уже работают над тем, можно ли 
в «брассе» изменить также н работу ног... 

За помощью обратились к технике «кроля». 
Сделали «гибридизацию» ножных движений 
двух стилей н получили новый стиль, назван¬ 
ный за сходство движений человеческих ног 


с зигзагообразной работой рыбьего хвоста 
«дельфином». 

Так непрерывно совершенствуется техника 
плавания. Борьба за мировые рекорды — это 
борьба за вовые, более совершенные стиля. Не¬ 
прерывно во всех странах идет исследователь¬ 
ская работа лучших тренеров. 

Особенно широко поставлена работа с плов¬ 
цами в двух странах: Японии и США. 

На лосавжелоссхой олимпиаде 1932 года япон¬ 
цы разгромили американскую команду пловцов, 
не знавших до втого не тольхо поражения, но 
и просто конкуренции. Последний матч между 
Японией и США произошел в Японии про¬ 
шлым летом, и снова победа досталась япон¬ 
ским пловцам, несмотря на то что в команде 
Америки были два преемника Венсмюллера: 
Петер Фих и Медика,— которым принадлежат 
мировые рекорды в плавании «кролем». 

В Японии даже дети проходят несколько раз 
в неделю испытание на дистанцию 1 500 метрса. 

рость. Так например Лиля Андерсон отмечает, 
что под се наблюдением шведка У.ѵла Эриксон 
за несколько недель улучшила время на 100 мет¬ 
ров с 1 минуты 221 секунд до 1 минуты 15.8 се- 

Для «отработки» стиля тренеры заставляют 
пловца изучать движение руками н ногами от¬ 
дельно. Пловцам связывают ноги, когда нужно 
работать одними руками, дают а руки доски, 
когда следует плыть с помощью одних ног. 
Некоторые пловцы достигают виртуозности в ра¬ 
боте отдельными конечностями. Американец 
Лауфер ухитряется плыть одними ногами 
50 метров в 34 секунды. «Тренировочной до¬ 
ской» — наиболее простым приспособлением для 
холостого хода рук—пользуются сейчас во всех 
бассейнах и школах плавания. Отделка .стиля 
требует сейчас высокого мастерства и от трене¬ 
ра я от пловца. 

Наши чемпионы: Бойченко. Соколова. Бори¬ 
сов, Шумим, Алешина, Мешков, Голубев — за¬ 
мечательные пловцы международного вкстра- 
класса. Советские «вейсмюллеры» ведут своего 
старта. Но нам нужно еще многому поучиться 
у американских и японских пловцов, чтобы, яе- 
престаяно улучшая учебную работу, воспитывая 
в каждом мастере культуру тренинга, анализи¬ 
руя вое тонкости стиля, завоевать и е втой об¬ 
ласти первое место в мире. 



1.05.8 Золтан Венгрия 1905 

1.02.8 Даяяельс Америка 1910 

1.02,4 Бреттлиг Германия 1912 

1.01,6 Д. Каханямоку Америка 1912 

1.01.4 » » 1918 

1.00,4 » .1920 

58.6 Д. Вейсмюллер Америка 1922 

57.4 » .1924 

56,8 П. Фнк Америка 1934 

56.4 » .1936 

Техника стиля «треджен» очень сходна с дви¬ 
жениями в «кроле». Работа рук совершенно оди¬ 
накова. яо ноги во время заноса руки делают 
в воде «ножницы». Во время удара другой рут 
ноги остаются неподвижными или же делают 
два—три удара как в «кроле». «Треджен» — 
стиль более спокойный н медленный чем 

«кроль», по более быстрый чем «брасс», «бок» 


Между прочим, стиль «треджен» заимствован 
у искателей жемчуга с побережья Южной Аме¬ 
рики. Люди, для которых пребывание в воде яв¬ 
ляется трудной изнурительной профессией 
(искатели жемчуга, рабочие по очистке подвод- 
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Сгшіь «брасс» (одна ив чемпионок 


стиле, Антонина Колоскова) 





Рисунки К. Дмитриева 



Ці 


* Три дня молодой человек Сенечкі 
Утюго» ходил вадумчнвьш, рассеянным і 


черепной коробке происходил» неведомая миру 
гигантская работ» мысли. 

Н» четвертые сѵтки этот сложный трудовой 
процесс окончился, и Сенечка Утюгов принял 
твердое решение. 

После обеда он остановил свою жену -Зину, 
принявшуюся за мытье посуды, и сказал, важно 

На — Р Давай обождем с посудой. Зина. Скажи 
мне, Зина, что ты думаешь по поводу предстоя¬ 
щего декрета об отмене абортов и прочем та- 

КОМ _ Чтс думаю) Много разного думаю. Дек¬ 
рет правильный. Давно пора взяться за ва¬ 
шего брата. Непего по пять раз жениться да 
по десять разводиться! 

Зина, а на свой счет я не 
могу принять твой намек: 
как тебе известно, я женат 
не пять раз, а всего лишь 
третий. 

— Вот, вот! 

— Оставим вто. Злна. 

Скажи мне, Зина, какой 
пункт декрета тебя больше 
всего волнует) 

Зина Утюгов а подняла к 
потолку синие доверчивые 
глаза и сказала задумчиво: 

— Все меня волнует. Весь 
декрет целиком! 

— Напрасно. Зина, — на¬ 
ставительно заметил Сенеч¬ 
ка—Никогда не нужно раз¬ 
брасываться. Что касается 
меня, то я волнуюсь иоклю 
чительно в связи с одним 
только определенным пунктом. 

—■ С каким же это, интересно? 

— В связи с тем. в котором говорится о по¬ 
вышении цен на разводы. По-моему, это вря и 
вообще неправильно. Крутом на все цены сни¬ 
жаются, продукты дешевеют: яйца, там, тво¬ 
рог, сметана,— а разводы в то же время _с 
трешницы прыгают сразу до трехсот рублен. 

— Так. так,— растерянно сказала Зина, ро 
пня тарелку на пол.— Узнаем коней ретшыхі 
Будьте добры, товарищ Утюгов, об яснитесь по¬ 
дробнее, что вы хотите атом сказать)! 

— Изволь. Зина, об'ясню. Только давай не 



— Все эти три дня, Зігна. я размышлял над 
уже упомянутым мною пунктом предстоящего 
декрета и над нашими с тобой отношениями 
Пока мы живем неплохо. Я доволен тобой, 
Зина. 

Сенечка сделал паузу и продолжал, обраща¬ 
ясь к фикусам, стоявшим иа оконгке: 

— Но. товарищи, есть ли гарантия, что и 
в будущем я буду доволен) Нет. товарищи, та¬ 
кой гарантии у меня нет. Дальше. Есть ли, то 
варя щи, гарантия, что меня или, пускай, тебя 


в будущем не потянет к другой девушке или к 
другому парию? Нет. товарищи, такой гарантии 
у нас тоже нет. Какой же вывод нужно сделать 
отсюда, товарищи, учитывая упомянутый выше 
пункт декрета) Вывод напрашивается только 
один: мы, Зина, должны с тооой развестись, 
так сказать, загодя, впрок, поха цена на раз¬ 
воды стоит старая. 

— Постон, постой, что значит «развестись 
впрок»? Развод — все-такн не огурец: это толь¬ 
ко огурцы заготовляют ворох. 

— Мне жаль, что ты плохо соображаешь, 
Зина. Могу пояснить. Завтра я иду и разво¬ 
жусь с тобой. Получаю соответствующую справ¬ 
ку и тихо, спокойненько прячу ее в бумажник. 
Живем мы с тобой поп режиему вместе. Но если 
вдруг, в будущем, нам понадобится разойтись, 
я — хлоп! — достаю тихо, спокойненько из сво¬ 
его бумажника трехрубле¬ 
вую справочку и — готово! 
Нужно быть бережливым, 
Зина. Ты повяла меня те¬ 
перь? 

Зина Утюгова посмотрела 
в бутылочного цвета глаза 
супруг» долгим, оценив ію- 
щим взглядом, тяжело вздох¬ 
нула н сказала: 

— Хлои, говоришь, я го¬ 
тово? Тихо - спокойненько? 
Кажется, я тебя поняла. Се¬ 
нечка. Даже очень хорошо 
поняла. Ладно, я согласна. 
Ступай в ваге. Кстати, тебе 
завтра в магазин только к 
одиннадцати, так что ты 
успеешь. 

На следующий день утром 
Сенечка Утюгов сидел перед 
столом регистраторши в рай¬ 
онном загсе н. солидно по¬ 
кашливая. тихо врал: 

— Мы. собственно, давно уже вместе не жи¬ 
вем. Она, собственно, даже, кажется. уж за¬ 
муж вышла. Да вот, собственно, ее собственно¬ 
ручная записка с согласием на развод... Ценз 
пока старая? Что-о-о) Вы с ума сошли! Я нс 
читаю газет? Да. сегодня еще не читал. Как? 
Декрет уже опубликован? Что же вы мне рань¬ 
ше не сказали?!. 

К себе в магазин на работу Утюгоа явился 
расстроенным. Весь день с лица его не сходило 
унылое выражение. 

Успохоился он лишь вечером н по дороге до¬ 
мой. купив на тридцать копеек дохлых фиал:*, 
думал о Зине почти сентиментально: 

«В конце концов, баба она неплохая. Зічем 
мне с ней, собственно говоря, разводиться? По 
жиау пока, а там видно будет... Ждет меня, 
подн. сейчас. Волнуется! Хорошо, что я на фи 
алки разорился. Она вчера на меня немножко 
обиделась». 

Поднявшись на третий втаж. Утюгов открыл 
английским ключом дверь коммунальной квар¬ 
тиры. В коридоре его встретила соседка. Она н 
без ехидства усмехнулась, заметив у 
кулаке фиалки. 


у Сенечки в 


Зины дома не было. Комната иочему-то пока- 
залась Сенечке неприятно пустой и тихой. На 
обеденном столе сиротливо белел конвертик. Се¬ 
нечка распечатал его. Это было письмо от 

«Семен! 

Вчера я убедилась, что ты мелкий, ни¬ 
чтожный человек, пошляк и мразь! Мне сей¬ 
час стыдно и противно думать, как я могла 
любить тебя. Раскаиваюсь в своей ошнбк:. 
Спасибо новому декрету, он мне открыл гла¬ 
за на тебя. Пока буду жить у мамы. Из ве¬ 
щей взяла только свои тряпки, можешь нс 
беспокоиться. Не старайся меня вернуть: это 
бесполезно. Развод впрок не признаю. Зачем 
откладывать иа завтра то. что можно сделать 
сегодня? Прощай. 


Сенечка Утюгов читал зинину записку долго, 
потом перечитал еде раз. Уши его горели. 
Вдруг он бросил «а пол свой букетик и лихо¬ 
радочно быстро стал выдвигать одни за дру¬ 
гим ящики комода, проверил шкаф, даже зачем- 
то заглянул под кровать. Вс* было в полном 
порядке и сохранности. Тогда Сенечка Утююз 
сел на диванчик и задумался. Новая мысли- 
тельная работа закипела в его небольшой че¬ 
репной коробке. Когда этот сложный трудовой 
процесс окончился, Сенечка подошел к телефо¬ 
ну и назвал номер: 


— Это вы. Нелли? —сказал он в трубку 
бодро. — Говорит Семен Утюгов. Неллину мена 
вечерочек свободный, я сегодня с женой разо¬ 
шелся. Почему разошелся? Так, внаете,—ме¬ 
щанка. Который раз расхожусь) А зачем вам 
вто знать? «ГІ полно, что за счеты...», как ска¬ 
зал дедушка Крылов. Не желаете ли поехать в 
Сокольники? Потанцуем, ситра попьем. Не же¬ 
лаете?.. Алло, алло! Нелли! Повесила трубку! 
С-с-тоанно!.. Очень странно!.. 



27 





ЗНАМЕНАТЕЛЬНАЯ ДАТА 


1 июля 1858 года считается иа- 
- 1 чалом переворота в современ¬ 
ном естествознании. В атот день 
в Лондоне, на заседания Линкеев- 
ского общества, двое выдающиеся 
ученых, Чарльз Лайелль и Джозеф 
Гукер, выступили в защиту теории 
Дарвина. 

Год спустя вышла в свет знаме¬ 
нитая работа Чарльза Дарвина 



Чарлъв Дарвин. 

«Происхождение видов путем ес¬ 
тественного отбора или сохранения 
набранных пород в борьбе за 
жизнь», над которой Дарвин рабо¬ 
тал около 20 лет. 

Дарвин доказывал, что мир жи¬ 
вотных и растений не всегда был 

стоящее время. 

Органический мир непрерывно 


ОТКРЫТИЕ 

П о второй половине XVI века, 
и при царе Иване Грозном, наг 
чался захват и покорение Сибири. 
Московское государство расширя¬ 
ло свои территории за счет чужих 
земель и обкладывало ясаком — 
данью — сибирские народы. 

С первых же дней завоевания 
Сибири туда начали переселиться 
казаки. Постепенно, пядь за пядью, 
завоевывали они сибирские земля, 
строили укрепления и теснили ме¬ 
стных жителей ж востоку. Тех, кто 
оставался, превращали в рабов и 
обкладывали данью. 

В 1696 году казак Владимир 
Атласов получил наказ от якут- 
схого воеводы — отправиться с во¬ 
оруженным отрядом на «разведы¬ 
вание з см л ни». 13 ИЮЛЯ 1697 г о- 
да, после почти годового трудней¬ 
шего пути. Атласов прибыл в 
Камчатку. 

Население Камчатки: коряки, 
чукчи, камчадалы, — незнакомые с 
огнестрельным оружием, были бы¬ 
стро покорены пришельцами. Атла-_ 
сов с казанами «камчадалов гро¬ 
мили и набольших людей побили 
и посады их выжгли», как сооб¬ 
щается в донесении сибирских вое 


лисицами и бобрами, Атласов от¬ 
правился в Москву. 

Свыше 200 лет хозяйничало са¬ 
модержавие на Камчатке. Грабе- 



изменялся, поднимаясь на все бе¬ 
лее высокие ступени развития. На 
основе борьбы за существование 
и естественного отбора повышалась 
целесообразность строения того 
ила иного животного организма, од¬ 
ни виды давали начало другим, но¬ 
вые виды вытесняли старые и т. д. 

Ни одна книга не вызвала та¬ 
кого переворота во взглядах чело¬ 
века на происхождение жизни, жв: 
книга Дарвина. 

В речи на могиле Маркса Эн¬ 
гельс указывал, что Маркс открыл 
закон развития человеческого об¬ 
щества, так же как Дарвин открыл 
закон развития органической при¬ 
роды. 

Дарвинизм исключает всякую ми¬ 
стику в об'яснении жизненных, яв¬ 
лений. Вот почему его учение под¬ 
вергалось жесточайшим нападкам 
со стороны буржуазных ученых и 
церковников. 

В СССР предпринято новое иа 
учное издание работ Дарвина. Не¬ 
давно вышел том 1 его сочинеии.:, 
который содержит первую большую 
работу Дарвина «Путешествие на¬ 
туралиста вокруг света «а корабле 
«Ькгль». В печати находится 
том II — зоологические и геологи¬ 
ческие результаты путешествий н 
работа о дождевых червях. 

В втом же году выйдет том III. 
содержащий «-Происхождение ви¬ 
дов», страницы из «Записной кни¬ 
жки» Дарвина (1837 год), прото¬ 
колы знаменитого Ликнеевского 
общества и другие материалы. 


НАМЧАТНИ 

жи, разорение, убийства, эпидеми¬ 
ческие болезни, занесенные коло¬ 
низаторами, привели х обнищанию 
н вымиранию некогда многочислен¬ 
ных аборигенов * страны. 

В 1922 году на Камчатке были 
окончательно .ликвидированы белые 
банды, для Камчатки наступил 
Октябрь. Начинается неуклонный 
рост н расцвет Камчатского края. 

Камчатка обладает несметными 
богатствами: здесь огромные запа¬ 
сы рыбы, морского зверя (китов, 
моржей, тюлоней). пушнины (коти¬ 
ков. соболей, песцов, чернобурых 
лисиц), а также золота, угля, 
торфа, нефти. 

Сейчас ато край передовой рыбо¬ 
промышленности. Никогда не знав¬ 
шая производства, Камчатка насчи¬ 
тывает теперь свыше 17 консерв¬ 
ных заводов, ие считая пловучих. 
Камчатка — основной поставщик 
соболя в СССР. 

На Камчатке появились школы, 
больницы, амбулатории, ветеринар¬ 
ные пункты, библиотеки. В посел¬ 
ках горит электричество, говорит 
радио. 

Ражее забитые камчадалы, коря¬ 
ки, чукчи, ламуты активно участ¬ 
вуют наравне с другими многочис¬ 
ленными народами СССР в вели¬ 
кой стройке коммунистического об- 


*7 июля 1535 года в Тоуэре (лои- 
* донсхая тюрьма) был казнен 
первый коммунистку топнет Томас 

Последние годы своей жизни 
ДОор был министром английского 
короля Генриха ѴіІІ. За несочув- 
ствие реформации 1 он был приго¬ 
ворен к ужаснейшей казни, заме¬ 
ненной королем венде «милости» 
отсечением головы. 

400 лет назад Мор написал за¬ 
мечательную книгу о сказочной 
стране, где царит коммунизм. Кни¬ 
га эта называлась «Утопия» или 
«Золотая -книжечка о лучшем уст¬ 
ройстве государства и новом ост¬ 
рове Утопия». В диалоге с моряком 
Рафаилом Гитлодеем Мор расска¬ 
зывает о том. как управляется эта 
страна и как в ней живут люди. 
В «Утопии» все равны, «о все обя¬ 
заны трудиться. Только тружени¬ 
ки достойны быть членами челове¬ 
ческого общества. 

Но Мор не верил в борьбу на¬ 
родных масс. Он боялся этой борь- 




Тамас Мор (с портрета худ. Голь¬ 
бейна XVI в.). 


бы. Мор говорил: «Все для народа, 
но ие через народ». 

«Утопия» оказала огромное вли¬ 
яние на развитие социалистической 
мысли следующих поколений. 

«Золотая книжечка» Мора при¬ 
надлежит мировому рабочему клас¬ 
су и в первую очередж— Совет¬ 
скому союзу, который под руковод¬ 
ством великого Сталина строит по¬ 
длинное бесклассовое олщестло 
коммунизма. 


14 ИЮЛЯ 1789 ГОДА 


|_І арол двинулся по улице Сен- 
>>* * Антуан к входу в крепость. 
Предатель-комендант приказал раз¬ 
вернуть знамя мира. Толпа доаср- 
чкзо придвинулась к крепости, ио 
тотчас же артиллерийский залп 
свалил множество людей... Ярость 
толпы дошла до крайних пределов: 
народ приступил к правильной оса¬ 
де. Толпа не обращала внимания 
ни на опасаость, ни «а смерть. 
Женщины оказывали посильную 
помощь, даже дети после выстре¬ 
лов из крепости бросались подни- 

Обстрел продолжался. Ядра, па¬ 
давшие с грохотом «а поденный 
мост, уже разбили одну і:э под¬ 
держивавших его цепей; осажден¬ 
ные заметили, что мост хотят спу¬ 
стить, и, отчаявшись в своем спа¬ 
сении, спустили малый поденный 
мост... Граждане бросаются к кре¬ 
пости и требуют открыть послед¬ 
нюю дверь. Осаждающие хотят 
войти, но осажденные все еще за¬ 
щищаются. Тодда убивают всех, 
кто мешает войти в крепость, овла¬ 
девают лестницей, берут пленни¬ 
ков, проникают всюду. Одни за¬ 
хватывают сторожевые посты, дру¬ 
гие влезают на башни. При руко¬ 


плесканиях и крохах восторга гро¬ 
мадной толпы они поднимают свя¬ 
щенное знамя родины». 

Так описывала взятие Бастилии 
газета «Парижские революции» 
№ 1 за 1789 год. 

Это была первая победа моло¬ 
дой буржуазии, которая вела за 
собой народные массы на беспо¬ 
щадную борьбу с монархией и 
средневековьем. 

Старый порядох во Франции 
разлагался. Недовольство шири¬ 
лось и захватывало все новые слон 
населения. 

Старая власть тормозила капи¬ 
талистическое развитие страны к не 
допускала буржуазию к управле- 

Герончесхнй французский народ 
сбросил власть короля. И хотя на¬ 
родные низы ничего ие получили 
в результате французской буржу¬ 
азной революции, но «для своего 
класса, для которого она работала, 
для буржуазии, она (французская 
.революция, — Рсд) сделала гак 
много, что весь XIX вех, тот век. 
который дал цивилизацию и куль¬ 
туру всему человечеству, прошел 
под знаком Французской револю¬ 
ции» (Ленин. Т. XXIV. стр. 304). 



Взятие Бастилии (с гравюры той эпохи/ 







Фото этюд И. Шохина. 



ш 


























































ЗАКОНЧЕН ПРОИЗВОДСТВОМ И ВЫПУСКАЕТСЯ НА ЭКРАНЫ СОЮЗА 



БТИ 

РДНТА 

(Пуггшэотвле вокруг света) по Жюіь Верну 


Сценарий—О. Леонидов. Режиссер—В. Вайншток. 
Сорежиссер—Д. Гутман. Директор производства - 
Л. Ияденбом. Композитор — И. Дунаевский. Глав¬ 
ный оператор—Заслуженный артист республики— 
А. Кальцатый. Оператор — О. Фрадкин. Звуко¬ 
оператор — В. Лещев. Художник — Б. Баллюзек. 


В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ: 

Капитан Грант — народный артист республики Ю. М. Юрьев. Мэри Грант — 
О. Базанова. Роберт Грант—Я. Сегед». Елена Глеиаікяан — М Стрелкова. Эду¬ 
ард Глонарвам — Н. Внтовтов. Жак Пагансль. профессор, — Н. Черкасов. Айртон, 
| боцман, — заслуженный артист республики И. Чувелев. Патагонец Тал окав — 
Н. Аделунг. Мак-Набс, манор, — Д. Гутман. Джон Мангльс. капитан, —М. Ро¬ 
манов. Хозяин таверны — Н. Мичурин. 






















